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PRESENTACION 

El Centra de Estudiantes del Magister en Literatura Latino americ ana y Chilena (CEMLIT) 
es una entidad de caracter unica, pluralista, democratica, autonoma y participativa que 
surge a mediados de 2011 en el seno de la comunidad estudiantil, siendo la primera de su 
tipo entre los programas de posgrado de la Universidad de Santiago de Chile. La 
formulation y constitution del proyecto establece una estructura transversal que consta de 
un Consejo de Delegados elegidos semestralmente mediante votacion universal. 

Entre sus principales objetivos CEMLIT plantea "programar y llevar a cabo actividades que 
promuevan la integration y participation de las y los estudiantes en la vida universitaria y 
national", a partir de lo cual, en la segunda Asamblea General del presente ano, surge la 
necesidad de formar una Comision Organizadora que lleve a cabo la quinta version de las 
Jornadas de Literatura, denominada recorridos actuales de la critica y la escritura 

EN LATINOAMERICA. 

El proyecto se funda en la necesidad de establecer un dialogo abierto a la comunidad sobre 
los problemas en relation al devenir actual de la literatura en nuestro continente, integrando 
instancias de debate y creation. En este contexto, se invito a participar a estudiantes de 
pregrado y posgrado, nacionales e internacionales, asi como a cualquier persona interesada 
en reflexionar en torno a la critica y la escritura en Latinoamerica. 

El presente texto constituye la Memoria oficial de dicha actividad, que se llevo a cabo los 
dias 14, 15 y 16 de noviembre de 2012 en la Universidad de Santiago de Chile. 



Atte. Comite Organizador. 
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LA TEORIA Y LA CRITICA LITERARIA 
EN LATINOAMERICA 
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Determinaciones de una epistemologia latinoamericana de los estudios literarios. 

Luis Velarde Figueroa 
Universidad de Santiago de Chile 

Una epistemologia latinoamericana tiene que ver con la validacion y fundamentacion 
discursiva, en la consciencia teorica de las practicas cognoscitivas de quienes investigan 
desde una posicion subjetiva especifica. En consecuencia, el hecho de ser una 
epistemologia latinoamericana es menos una denominacion referida al territorio geografico 
y cultural que un conjunto de problemas que atanen a las clases y pueblos oprimidos y 
explotados, una heuristica positiva Asi, la particularidad de este sujeto estaria en el polo 
con que se identifica en el contexto del capitalismo burocratico y global, asi como la 
situacion colonial. 

El presente trabajo pretende, por un lado, exponer algunas aproximaciones a dicha 
epistemologia destacando los aportes de los autores latinoamericanos y, por otro, rescatar la 
importancia de la determinacion subjetiva en tanto modo de produccion de objetos de 
conocimiento cuyo horizonte esta dado, a su vez, por la propia posicion del sujeto. 

En primera instancia expondremos de modo general y breve algunas ideas sobre la 
epistemologia y su relacion problematica con la historia y la sociedad. En segunda 
instancia, sobre el sujeto y la produccion de conocimiento. A continuacion, introducimos en 
el problema la situacion especifica de America Latina en la practica cognoscitiva en las 
ciencias humanas y la literatura. Cabe destacar, por cierto, que la exposicion de cada uno de 
estos puntos es muy sumaria debido al formato del trabajo. 

1. En terminos generales la epistemologia o filosofia de la ciencia se ha preocupado 

por los fundamentos del conocer, sobre los criterios que hacen posible que un enunciado 
sea de validez para el saber, un aporte real. Segun Perez Soto, este empefio se ha hecho a 
traves de al menos tres vias generales: una, buscando un metodo que asegure el camino a la 
verdad, asociado a la logica inductiva y en su extremo al positivismo; dos, proponiendo 
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criterios que permitan separar lo que son teorias cientificas de las seudo -cientificas, es 
decir, un criterio de demarcation, esto en un esfuerzo contra el dogmatismo y cuyo 
referente principal es Karl Popper; tres, buscando en la practica de los cientificos los modos 
en virtud de los cuales progresa la ciencia, lo que Perez Soto llama filosofia historicista de 
la ciencia. Frente a esto se debe tener claro que el inductivismo, desde las primeras criticas 
de David Hume a la causalidad y necesidad, ha empobrecido su certeza hasta quedarse en el 
probabilismo, no ya en la seguridad y, por tanto, los enunciados tienen el caracter definitivo 
de verdad, ya que no pueden ser probados a traves de un recurso logico inductivo. Asi se 
comprende el esfuerzo por demarcar lo que corresponde a un saber cientifico de otro que 
no. Popper propuso un ideal de ciencia que se basa en la apertura y el dialogo, aqui los 
enunciados de la ciencia se distinguirian de la seudo-ciencia en que aquellos sostienen 
hipotesis de las que se derivan deductivamente enunciados basicos particulares, los cuales 
se someten a experimentos cruciales o instancias refutadoras que puedan falsearlos, asi se 
aplica el modus tollens a la hipotesis y se refuta, mientras que la seudo-ciencia seria 
dogmatica al no poder refutarse, encontrando siempre hipotesis ad hoc para cuadrar la 
teoria con la realidad. En resumen para Popper solo se aceptan como cientificos "los 
enunciados que admitan una refutation" (Perez Soto, p. 105). 

Imre Lakatos cuya filosofia se puede entender como una superacion del falsacionismo de 
Popper, y que toma tambien el aporte de Khunn sobre la competencia de teorias rivales 
aunque oponiendose a la inconmensurabilidad, sistematiza el modo de operar de los 
cientificos de manera logica y construye un modelo explicativo del progreso de la ciencia. 
En contradiction con las ideas popperianas, Lakatos da cuenta del dogmatismo de los 
cientificos pues estos no abandonan sus teorias cuando son falseadas, algo que tambien es 
senalado por Feyeraben y Khun. En su modelo las teorias cientificas nacen falseadas. 
Lakatos propone, pues, que la ciencia obedece a programas de investigation y no a teorias 
individuales ni a paradigmas de conception de mundo, estos programas tendrian un nucleo 
firme que no se somete al modus tollens 1 de la falsacion y al que adhieren en cierto modo 
dogmaticamente los cientificos; contra las potenciales y presentes refutaciones se 
fabricarian hipotesis auxiliares que actuan como cinturones protectores que derivan de una 



1 Regla logica de inferencia: A si B, no B, entonces no A. 
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heuristica positiva, es decir, "una poderosa maquinaria para la solution de problemas" 
(Lakatos 13) la cual tambien los propone. Los programas de investigation permiten la 
explication de los problemas empiricos puestos y ademas son progresivos en la medida en 
que anticipan hechos nuevos y estos son corroborados. Por otro lado, el cambio de 
programa de investigation en que trabajan los cientificos se explicaria en razon de la 
progresividad del mismo, espetificamente, cuando un programa supera a otro. Por ello 
Lakatos puede decir que la "falsacion no puede 'forzar al teorico a buscar una teoria mejor' 
simplemente porque la falsacion no puede preceder a la teoria mejor" (53). Una teoria solo 
es abandonada cuando hay una que la supera, asi se explica el cambio de paradigma de 
Khun pero admitiendo la suposicion del progreso cientifico. 

Sin embargo, estas teorias del desarrollo de la ciencia son internistas y no consideran 
elementos sociales externos sino como interferencia del libre curso de la ciencia. 
Feyerabend destaco los factores historicos, sociologicos, psicologicos aunque desde un 
relativismo que niega un conocimiento que acceda efectivamente a la realidad. De hecho, 
en Feyerabend se trata mas bien de cambios en la practica cientifica que de progreso, por 
tanto, lo que motiva el movimiento en la ciencia no es la racionalidad sino las asociaciones 
institucionales con el poder dominante, siendo la ciencia un mero mecanismo de 
reafirmacion del poder. Lo social no tiene un valor epistemologico real al interior de la 
dinamica de la ciencia. 

En definitiva, la epistemologia clasica es un discurso que pretende borrar del ejercicio de 
conocer al sujeto que conoce, principalmente fijando un metodo impersonal que asegure la 
objetividad de los enunciados, aunque hoy cabe distinguir la objetividad del cientifico de la 
objetividad de la ciencia. En un segundo momento el sujeto aparece pero para defender sus 
posturas de modo logico y sin dogmatismo en base a instancias que potencialmente refutan 
sus enunciados, manteniendo la certeza no fundamentada de que la realidad es coherente 
con la logica formal . En tercer lugar, el saber se vuelve subjetivo en relation con el poder 
dominante en la sociedad y no tiene un real valor cognoscitivo, la ciencia junto a otras 



2 Este punto es importante ya que las teorias que afrrman la imposibilidad de acceder a conocimientos 
efectivos mantienen en un modo negativo esta certeza como argumento. 
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formas de explicar la realidad, serian meras instancias discursivas, paradigmas de 
concepcion de lo real en que se reafirman poderes sociales, o, por otra parte, programas de 
investigacion que reunen una serie de teorias en la medida que expliquen progresivamente 
diversos problemas propuestos por la base de su programa, pero cuya subjetividad se 
reduce a cierta audacia del cientifico particular y en que lo historico y social es externo al 
devenir de la ciencia. 

2. Las caracteristicas clasicas de la racionalidad cientifica: "racionalista, realista, 

naturalista, objetivista, analitica, atomista" (Perez, Diferencias epistemologicas 4), tambien 
se han desarrollado de modo general en las ciencias sociales. Asimismo, las cuestiones 
epistemologicas principales tales como el metodo, la demarcacion entre ciencia y seudo- 
ciencia, las posibilidades de fundamentar logicamente la verdad de los enunciados respecto 
de la realidad, entre otros, han afectado el discurso que legitima y fundamenta las practicas 
cientifico-sociales. Sin embargo, es en el estudio de la sociedad y la cultura donde se ha 
discutido la determinacion del sujeto en la produccion de saberes. El hito fundamental es la 
critica a la sociedad capitalista realizada por Marx desde la ciencia de la economia politica, 
y cuyo aporte epistemologico para nuestro trabajo es primordial. En su obra Marx sostiene 
que la economia politica burguesa habia llegado a un punto de su desarrollo en que sus 
logros entraban en contradiccion con sus convicciones ideologicas. 

Era evidente que, puesto que el mismo desarrollo real que daba a la 
economia burguesa esa expresion implacable, a saber: la contradiccion entre 
la creciente riqueza de la nacion, en Inglaterra, y la creciente miseria de los 
trabajadores, y puesto que, ademas, estas contradicciones presentaban, en la 
teoria de Ricardo, etc., una expresion teoricamente palmaria, aunque 
inconsciente, era natural, que los espiritus que se ponian de parte del 
proletariado captasen la contradiccion ya teoricamente puesta en claro por 
ellos. El trabajo es la unica fuente de valor de cambio y el unico creador 
activo del valor de uso. Eso decis. Pero, por otra parte, afirmais que El 
capital es todo y el trabajador no es nada, o simplemente costo de 
produccion del capital. Os contradecis vosotros mismos. El capital no es otra 
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10 



cosa que una estafa hecha al obrero. El trabajo lo es todo. (Cit. en Dussel, El 
programa cientifico) 

Destacamos que el horizonte de problemas que puede observar una disciplina cientifica no 
esta dado independientemente del sujeto, sino puesto por este de modo interno en el 
ejercicio cognoscitivo, y no se trata aqui de un sujeto particular abstraido de la historia y la 
totalidad social, no un sujeto naturalizado ni solamente sicologico, sino un sujeto historico. 
Para Marx es natural que los espiritus que tomaban una position de sujeto por el 
proletariado captaran a su vez el problema del proletariado. Es de este modo que Marx 
puede exponer teoricamente las causas de la explotacion de la moderna sociedad burguesa 
y sus contradicciones. Aqui la sociedad y la historia tienen un valor epistemologico interno 
en la production de saberes, y no ya solo como accidente externo ni como manipulation. 

De este mismo modo, desde comienzos del siglo XX se han tratado de explicar y pensar los 
fenomenos sociales y culturales desde America latina. Marini sostiene de manera muy 
resumida lo siguiente sobre el desarrollo teorico del siglo XX: 

Valiendose en buena medida del marxismo, aunque no solo de el, y 
empezando con interpretaciones y propuestas de caracter regional, como en 
Ramiro Guerra, o continental, como en Haya de la Torre, asi como con la 
generalization de aportes originales que trataban de explicar situaciones 
nacionales, como los de Mariategui, Latinoamerica se ocupara luego de la 
reconstruction de su historia[...] La institutionalization paralela de las 
ciencias sociales: la sociologia, la economia y la historia, aunada a los 
avances del marxismo, proporcionaran, a partir de los anos 50, trabajos de 
alta calidad teorica y metodologica. (9) 

Por otro lado, junto con el con la cientificidad, Arturo A. Roig defendia el caracter critico 

del conocimiento sobre nuestras realidades, en su caso en la disciplina filosofica, y , , 

subrayaba la importancia del sujeto: 
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lo critico no se reduce a una investigacion de los limites y posibilidades de la 
razon, con una intencion exclusivamente epistemologica, es algo mas que 
esto. Se trata de una meditacion en la que no solo interesa el conocimiento, 
sino tambien el sujeto que conoce (5) 

Es desde esta historicidad o bien, en palabras de Roig, desde este a priori antropologico 
que el resultado del ejercicio de pensar nuestra realidad a traves de las diversas disciplinas 
no es ajeno a su punto de partida, por el contrario es determinante la postura epistemico- 
social que se asume al momento de enfrentar la realidad. Al respecto, Zemelman destaca 
preguntas claves: "pensamiento, ^de que? ^para que? ^de quien? ^desde donde?" 
("Epistemologia", 14). Asimismo, Dussel insiste en el caracter critico que debe tener un 
conocimiento liberador y no solo funcional, y esto radica precisamente en el 
posicionamiento subjetivo en los elementos de negatividad de la realidad social, dice: 

debe situarse en el nivel de la "materialidad" la dicha negatividad; es decir, 
en el contenido de la praxis en cuanto referido a la produccion, reproduccion 
y desarrollo de la vida humana, de la corporalidad humana[...] Desde esa 
posicion practica el cientifico social puede descubrir nuevos objetos 
observables. (Dussel, El pro grama cientifico) 

En definitiva, la posicion social e historica de sujeto es una determinidad de la practica 
cognoscitiva que tiene efecto en el horizonte de objetos observables e investigables y, por 
tanto, indispensable de tener en cuenta para la produccion de saberes criticos y no solo 
funcionales o correctos en cuanto a la aplicacion de tecnicas. 

3. Ahora bien, el principal obstaculo en las investigaciones que sobre nuestras 

realidades se realizan es la aplicacion de conceptos y cuerpos teoricos que no han sido 
filtrados por un ejercicio de determinacion y critica, esto es lo que Zemelman denomina 
pensamiento epistemico, es decir, "reconocer detras de las afirmaciones atributivas de , ~ 

propiedades que tiene un texto teorico [...] como el senor 'X' construyo su problema y 
como lo termina teorizando" ("Pensar teorico", 75). Se trata de captar la logica que anima 
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un cuerpo teorico y de esta forma poder evaluarlo en relation con los fenomenos que se 
quiere objetivar en la investigation. Esto es importante pues las teorias, como ha 
demostrado Eagleton en el caso literario, no son inocentes politicamente, sino que 
implican modos de entender la realidad social y las relaciones humanas. 



Es en este sentido tambien que diversos estudios actuales se han enfocado en develar el 
contenido colonizante o eurocentrico que, en tanto espisteme, anima diversas concepciones 
teoricas que tradicionalmente han explicado nuestras realidades social, cultural e historica. 
Esta vision eurocentrica "piensa y organiza a la totalidad del tiempo y del espacio, a toda la 
humanidad, a partir de su experiencia, colocando su especificidad historico-cultural como 
patron de referenda superior y universal" (Lander 23). Quijano ha sostenido que el reverso 
de la modernidad en tanto proyecto y discurso del capitalismo ha sido su caracter colonial, 
el cual no es el margen del desarrollo autonomo de Europa sino que es constitutivo de la 
modernidad y, por tanto, este supuesto desarrollo autonomo llevado por Europa no es sino 
parte de la ideologia eurocentrica y capitalista. La modernidad no se inaugura con la 
revolution francesa, la Reforma, etc. sino que principalmente con la invasion y explotacion 
de America. En este sentido Quijano afirma: 

todas las formas de control y de explotacion del trabajo y de control de la 
produccion-apropiacion-distribucion de productos, fueron articuladas 
alrededor de la relation capital-salario (en adelante capital) y del mercado 
mundial[...] De ese modo se establecia una nueva, original y singular 
estructura de relaciones de production en la experiencia historica del mundo: 
el capitalismo mundial (Quijano, 247). 

En la misma linea, Mignolo destaca la importancia del establecimiento del "circuito 
comercial del Atlantico, en el siglo XVI" ya que lo considera "fundamental en la historia 
del capitalismo y de la modernidad/colonialidad" (56). 



Teoria literaria. Una introduction. Mexico: FCE, 2000. 
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Esta lfnea de investigation que centra su atencion en la colonialidad del poder en tanto 
dispositivos de control y explotacion internos al desarrollo capitalista moderno, puede 
encontrar su precedente en la caracterizacion que hace Mariategui de colonial a cierta 
literatura que pese a no ser escrita en el periodo politico-administrativo de la Colonia, 
mantiene ese dependencia subjetiva y espiritual 4 . 

Por su parte, Boaventura de Sousa Santos, ha difundido lo que denomina epistemologia del 
Sur, esto es, 

nuevos procesos de production y de valoracion de conocimientos validos, 
cientificos y no cientificos, y de nuevas relaciones entre diferentes tipos de 
conocimiento, a partir de las practicas de las clases y grupos sociales que han 
sufrido de manera sistematica las injustas desigualdades y discriminaciones 
causadas por el capitalismo y el colonialismo. (43) 

No obstante la existencia de cierto liberalismo en la propuesta de Santos, relacionado con el 
modo en que asume las posibles alternativas de generar conocimiento, algo asi como un 
mercado de formas de conocer, destacamos que su epistemologia del Sur no se trata solo de 
un posicionamiento geografico, sino del sujeto que conoce, a saber, los oprimidos y 
explotados. Por otro lado, advertimos cierto problema en las argumentaciones del grupo 
asociado a los estudios poscoloniales, se trata una tendencia a preferir el examen de 
correction politica de los enunciados mas que su propia logica. 

4. En las investigaciones de la literatura tambien se ha requerido una position de 

sujeto que se arraigue en el lugar de enunciation latinoamericano. Por cierto, la 

denomination de America latina en este caso es una position epistemica frente a los 

problemas de la explotacion y el colonialismo, una reapropiacion del termino que se enraiza 

en un proyecto de liberation mas que el origen del termino. Fernandez Retamar en 1975 

hacia hincapie en que la "literatura esta...requerida de ser estudiada con optica ,4 

descolonizada" (7). Asimismo aseguraba que "solo la concreta encarnacion historica, y no 



Vease 7 ensayos de Siete ensayo de interpretacion de la realidad peruana. Lima: El comercio, 2005. 
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el abordaje aprioristico, puede revelarnos las verdaderas caracterfsticas y funciones de un 
hecho literario" (20). Dicha encarnacion historica tiene que ver con determinar las 
categonas que son generales, de tal modo que se desplieguen los contenidos de la realidad 
concreta y asi adquieran sustancia historica y social. De este modo no se estara 
distorsionando la realidad de los fenomenos con la mera aplicacion acritica de teorias y 
conceptos. 

Debido al reducido espacio con que contamos, destacamos solo dos ejemplos notables de la 
determinacion de sujeto en la production de conocimientos, la cual esta anclada, a su vez, 
en contenidos historicos y sociales. El primero se trata del analisis que hace Mariategui de 
lo que llama proceso de la literatura en sus Siete ensayos, alii examina la literatura peruana 
como parte de la totalidad social, lo que lo lleva a situar la actividad cultural dentro de un 
lugar de enunciation, en otras palabras, ubica las determinaciones sociales las cuales no son 
otra cosa que la manera concreta en que aparecen los fenomenos culturales. Asi puede 
problematizar la literatura en el contexto de la construccion nacional, las oposiciones 
raciales y las etapas del proceso que se derivan de ello. El segundo ejemplo son los trabajos 
de Angel Rama sobre la novela latinoamericana, en ellos se ve como la literatura va 
asociada a diversos procesos de nuestra realidad; las bases economicas, culturales, las 
clases sociales, entre otros elementos son las determinaciones que van situando el objeto de 
estudio y por tanto, permiten una evaluation desde las especificidades y funciones 
historico-sociales. Como bien destacaba Fernandez Retamar de un trabajo de Oldrich Belie: 
"Para develar y describir la evolution literaria se deben utilizar exclusivamente criterios 
literarios; para explicarla sera necesario recurrir a factores extraliterarios" (23). 

Para terminar, reiteramos que la position de sujeto historicamente determinado es vital para 

la construccion, al decir de Lakatos, de una heuristica positiva que proponga objetos o 

problemas investigables y sugiera el modo de resolverlos. Este seria un programa de 

investigation de la literatura cuyo espiritu seria la develacion descolonizada de nuestra 

realidad cultural. Por supuesto, los limites de esta actitud epistemica estan en si misma , <- 

como relacion objetiva teorica con la realidad; como se conoce desde Hegel, todo saber es 

una relacion. 
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Revistas academicas hoy: ^ articulation de la critica? 

Orlando Aliaga Guzman 
Universidad de Santiago de Chile 

I. Introduction: revistas academicas y el desarrollo del pensamiento critico 

Antes de comenzar con la exposicion de mi trabajo, deseo agradecer a los organizadores de 
este congreso por la iniciativa en pos de desarrollar temas ligados a la literatura 
Latinoamericana siempre bullente de propuestas crfticas. 

Ahora bien, mi trabajo sobre la ultima publication de articulos en algunas revistas 
academicas de Chile, Cuba y Mexico, es parcial, aproximativo y muy personal. Ademas, 
considero que esta ponencia no es mas que un ejercicio de lectura que permite valorar 
criticamente los aportes de quienes en una especial sintonia, comparten el afan de poner en 
concierto los hallazgos de otras lecturas, otros afanes. Voluntad de canon cuyo corpus 
obedece a lo que Mignolo llama "tension entre la naturaleza vocacional y epistemica de los 
estudios literarios." (240) 

Porque el objetivo es uno y otro al mismo tiempo. En primer lugar, es lo que pretendo con 
esta exposicion: dar cuenta sobre posibles articulaciones de ideas y lineas de lectura en un 
corpus de publicaciones academicas seneras en nuestro continente latinoamericano 
priorizando el formato del articulo cientifico. Sin duda tambien, puntos de encuentro e 
incluso, anadir algunos juicios sobre las ideas en torno a los textos literarios que los 
investigadores deciden publicar. Las revistas visitadas son las nacionales "Revista Chilena 
de Literatura", "Estudios Filologicos", "Taller de letras" y "Acta Literaria". En lo 
international, la cubana "Revista Casa de las Americas" y las mexicanas "Cuadernos 
Americanos", "Latinoamerica, Revista de Estudios Latinoamericanos" y "Letras libres". 
Todas con amplio recorrido y una trayectoria que permite, a priori, considerarlas 
importantes. Se que varios estaran pensando en otras, como por ejemplo la publication 
peruana fundada por Antonio Cornejo Polar, "Revista de Critica Latinoamericana." 
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En segundo lugar, me es urgente problematizar y proyectar estos temas en vista a seguir 
indagando en torno a la existencia real de criterios para revisar y evaluar los aportes de 
estas y otras publicaciones academicas y, asi, quizas, fortalecer la metacritica como 
engranaje al momento de pensar el como es nuestra literatura. En otras palabras, el sagaz 
Mario Bunge afirma que "el ideal de racionalidad, a saber, la sistematizacion coherente de 
enunciados fundados y contrastables, se consigue mediante teorias, y estas son el nucleo 
de la ciencia, mas que del conocimiento comun, acumulacion de piezas de informacion 
laxamente vinculadas" (22). Es esa laxitud o la disminucion de tension, lo que la critica 
deberia, desde mi punto de vista, combatir para aportar al espacio de la critica literaria. 
Tension provocada por la polemica, la contrastacion conceptual, la discusion sobre los 
modelos teoricos, enfoque cientifico, en suma, que discuta el centralismo y el poder 
dominante de otros centros de irradiacion teorica legitimos en si mismos, pero insuficientes 
para evitar que el entramado teorico no se contradiga y de cuenta de una vision de mundo 
propia de nuestro continente. No se trata simplemente de prescindir, se trata de no olvidar la 
ancilaridad que el mexicano Alfonso Reyes oponia al texto literario "puro" (42) y que no nos 
debe hacer olvidar que lo principal es el texto literario en si mismo. 

El investigador y profesor chileno Jorge Ricardo Ferrada, quien ha publicado un extenso y 
fundamentado libro sobre la produccion ensayistica de Octavio Paz, lo cita en uno de sus 
articulos al hablar sobre la identidad critica latinoamericana: 

[La]critica no es inventar obras sino ponerlas en relation: disponer, descubrir su position 
dentro del conjunto y de acuerdo con las predisposiciones y tendencias de cada una [...]; la 
critica tiene una funcion creadora: inventa una literatura (una perspective un orden, a 
partir de las obras) [. . .] por si sola, no puede producir una literatura, un arte y ni siquiera 
una politica [. . .] Sabemos asimismo que solo ella puede crear el espacio -fisico, social, 
moral- donde se despliegan el arte, la literatura y la politica. (31) 

Sobre este dinamismo y vitalidad del pensamiento critico es que Ana Pizarro sugiere que "por 
una parte pensamiento critico es pensamiento vivo, creador de alternativas, de propuestas que 
marcan rumbos en la reflexion personal. Por otra parte, pensamiento critico es el que se expresa 
a traves de la critica literaria, sea o no historiografica" (13). 
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Las revistas academicas son hoy, el espacio de difusion y construccion de conocimientos 
que conforman una comunidad de lectores "siendo, actualmente el medio para reconocer y 
brindar amplia reputacion a las cabeceras cientificas que son autoridad en determinados 
campos cientificos". (Mendoza y Paravic, 51). Hay que agregar tambien, que la indexacion 
de revistas a la web, permite no solo acceder a ellas aportando al desarrollo de este espacio 
critico, sino tambien para clarificar y especificar los requisitos para publicar. Sin embargo, 
para los fines de esta ponencia, es de mayor importancia destacar la necesidad de conocer y 
hacer circular los nombres de autores. Por un lado, expandir lineas de lecturas, ampliar las 
expectativas al momento de publicar y robustecer la labor del investigador y por el otro, 
agilizar la revision concienzuda de que se esta hablando algunos centros y circulos de 
produccion del conocimiento. 

Construido el cerco que delimita la importancia de las revistas academicas, en cuanto 
vehiculo de ideas y desarrollo del pensamiento critico y literario, es que comentare los 
hallazgos de mi acotada investigation. 

II. Revistas academicas en Chile 

Iniciamos este recorrido con un articulo publicado por la academica Mabel Garcia Barrera 
en la "Revista Chilena de Literatura". Este trabajo busca dar cuenta de las estrategias de 
autonomizacion que el arte mapuche utiliza para enfrentar a la produccion cultural 
dominante o hegemonizante tomando como objeto de estudio el poemario "Ui" de la 
escritora Adriana Paredes Pinda. 

Mabel Garcia utiliza el concepto de retradicionalizacion que consiste en una actualization 
y recuperacion del conocimiento pasado y ancestral de las comunidades. 

Este articulo propone un desafio conformador de nuestro discurso critico latinoamericano: 
el conflicto de la oralidad y la escritura y la recuperacion de lo originario presente y vivo en 
los contextos actuales. De esta misma forma, en sus dieciocho paginas, se ponen en la 
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palestra conceptos como: orientation intercultural, tradition, canon occidental, entre otros, 
para problematizar producciones textuales que complejizan la literaturidad expandiendo sus 
horizontes y, por ende, posibilidades y expectativas de lectura. 

Otro interesante articulo es el publicado por Felipe Cussen, quien re visa las entre vistas al 
poeta y artista plastico Claudio Bertoni, para dar cuenta de una perspectiva religiosa en los 
textos del autor basandose en referencias literarias, filosoficas y orales. Sera entonces la 
Teologia Negativa 5 la linea o perspectiva de lectura que el academico chileno utilizara en el 
analisis de los poemas. A mi juicio, la novedad de este articulo, no radica tanto en que 
escapa a la habitualidad teorica, sino mas bien, lo rescatable es la intention de reposicionar 
conceptos tales como "mistica", "hermeneutica", "posibilidad de fe", entre otros, que 
parecen haber sido enclaustrados en otros espacios de reflexion. 

En nuestra segunda revista, "Estudios Filologicos" fundada en 1967, hay dos articulos que 
deseo comentar. El primero es del academico don Ivan Carrasco. Se titula "Identidades en 
la poesia canonica de Gabriela Mistral". 

En este articulo, Carrasco le quita espesor a la reflexion sobre la identidad chilena al 
considerar de "imitones" al tipo national, contrastando con la reflexion de Mabel Garcia 
quien proponia un analisis critico menos centralizado y evitando juicios como el de que los 
chilenos somos o, mejor dicho, tendemos a la imitation de la cultura europea. Cito al 
profesor Carrasco: 

La literatura chilena es el resultado de un excelente aprendizaje de la literatura, 
pensamiento, lengua y cultura de Europa, adaptadas a las caracteristicas de la vida en 
territorio chileno, por lo tanto sustentada y proyectora de identidades de tendencia 
extranjerizante y con reserva a reconocer el origen mestizo de la nacionalidad. (24) 

Es una perogrullada afirmar que existen dos o tres conceptos que suelen ser buenos puntos 
de partida para la reflexion sobre este tema: transculturacion, heterogeneidad y apropiacion. 



5 Negation de Dios que permite acercase a su presencia. 
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Toda esta simplification de analisis sociocultural del autor, se refrenda por la 
generalization a la que invita la utilization del modelo generational para ordenar el canon 
national. 

El segundo articulo es el de la investigadora Pamela Tala, titulado "La ambivalente 
representation del roto en la poesia popular chilena" donde se ofrece una lectura social e 
historica del roto y su ambivalencia en la reception de clases emergentes y dominantes. La 
Lira Popular, es abordada para construir una imagen que permita, en estos tiempos, valorar 
en su compleja aparicion la figura del roto en permanente disputa con el renombre y 
entronizacion de heroes militares de la epoca. 

La tercera revista que paso a revisar es "Taller de Letras" de la Pontificia Universidad 
Catolica que en su numero 50 esta integramente dedicada a Mexico. 

Lo primero que presento es de Alejandro Zambra, en un articulo breve (cuatro paginas) 
sobre la obra narrativa de dos autoras mexicanas Josefina Vicens y Valeria Luiselli, se 
destaca el tono mas ensayistico del autor que acerca este texto a la critica menos 
academicista y estructurada que predomina en los textos y revistas anteriores. La pregunta 
que surge es si la rigurosidad que se pretende en los circulos criticos de las universidades, 
cuyo afan es la production de conocimiento, no se vera cuestionada por una escritura desde 
un lector avido quien tensiona la formalidad del discurso, o mejor dicho, el estatus 
discursivo, para proponer lineas coherentes de lectura. Pienso que el aporte a la discusion 
sobre los textos literarios surge del hallazgo como lectores criticos de diversas maneras de 
discutir otros hallazgos. Pensar solamente en la forma mas que en el espiritu o 
intencionalidad del crftico, es desviar la atencion sobre cuestiones que nada tienen que ver 
con la valoracion del aporte de la lectura y por ende, del texto literario abordado. En 
sintesis, lo que Alejandro Zambra privilegia es la lectura critica de "saber perspectivo" (54) 
como afirmaba Foucault sobre Niezsche, por sobre las convenciones y formalidades que 
validan ciertos textos que nacen en la academia. 2? 

En el segundo articulo, Danilo Santos se propone un objetivo un tanto mas ambicioso: 
triangular novelas cuya tematica es el apocalipsis de la megalopolis mexicana con los 
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aportes de Carlos Monsivais y, en menor grado, con los legados de Alfonso Reyes y Carlos 
Fuentes. Este excelente articulo, propone un modelo de lectura que escapa al comentario 
de los trabajos anteriores, ya que modela e insufla un espacio de lectura con un corpus de 
textos narrativos que problematizan la modernidad mexicana, la crisis de la ciudad y la 
anticipation del postapocalipsis urbano(sic). 

"Acta literaria" es una publication semestral de la Universidad de Conception. En este 
numero he seleccionado los articulos de Cecilia Rubio "Las im(posibilidades) de lo 
fantastico y de la "inquietante extrafieza" en la narrativa vanguardista de Felisberto 
Hernandez y de Juan Emar" y de Paula Miranda "Lo espacial en la poesia de vanguardistas 
chilenos y en Ecuatorial de Huidobro". 

Lo interesante del articulo de Cecilia Rubio es que promueve una actitud vital para el 
desarrollo del espacio critico: revisa y discute conceptualizaciones arraigadas en el ambito 
academico para relacionar un autor con otro en virtud de sus propuestas artistico narrativas. 
Si bien se apoya en algunos postulados de Freud, "lo ominoso", por ejemplo, Rubio se 
enfrenta a los textos con la seguridad reflexiva que una lectura renovadora y no menos 
arriesgada permite. Ademas, esta autora no solo aporta a la discusion estrictamente 
conceptual, sino que tambien no deja de lado la incorporation de estos dos autores a la 
tradition de la vanguardia historica latinoamericana, cerrando un circulo que desdena 
cualquier lectura eurocentrica que podria atafiersele. 

El articulo de Paula Miranda, senala que la vanguardia chilena se ha nutrido no solo de la 
propuesta de Vicente Huidobro principalmente en "Ecuatorial", sino tambien de la acogida 
de los postulados europeos de despersonalizacion y exaltation de lo moderno. Sin embargo, 
no desde la simple imitation sino mas bien proponiendo variables y nuevas estrategias: 
responde con el enmascaramiento, la inquietud metafisica y una nueva experiencia 
sensorial de la modernidad. 

Asi, este trabajo aporta al espacio critico del medio al revisitar la tradition critica sobre las 
vanguardias (Osorio, Schwartz, entre otros) y colabora con sumar nuevos elementos y 
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lecturas, como por ejemplo, la linea de continuidad entre el mundonovismo y los grupos de 
vanguardia. 

III. Revistas academicas en Cuba y Mexico 

La "Revista Casa de las Americas" fundada en 1960 por Haydee Santa Maria y cuyo 
director actual es Roberto Fernandez Retamar, es una de las publicaciones de mayor 
prestigio aun en circulacion. 

El articulo seleccionado se titula "Yolanda Arroyo Pizarro o la construction de un 
cimarronaje electronico. Hacia una poetica electronica de los marginales" cuyo autor es 
Eduard Arriaga Arango. Este trabajo de catorce paginas a dos columnas, instala para su 
discusion conceptos como "lo afrofemenino" "afrolatinoamericano" "desracializacion" para 
explicar la "poetica electronica de los desprotegidos", proyecto contracultural de la autora 
portorriquefia. Si bien la idea es plantear la importancia de la obra de Yolanda Arroyo, lo 
que se destaca con mayor enfasis, es no solo la utilization y legitimization de la red como 
espacio de difusion y dialogo entre los lectores, sino tambien la capacidad de inclusion que 
la autora promueve. Es decir, no se trata tanto de esencialismos como si de apertura para la 
lucha contra la exclusion de la mujer afro, que en nuestro continente, ambas condiciones 
estan marcadas por la asignacion preestablecida de roles y funciones arraigadas en la 
estructura de dominio que la sociedad y su historia han impuesto. Este articulo se puede 
relacionar con los aportes de Mabel Garcia quien hablaba de retradicionalizacion para 
valorar el proceso de autonomizacion del arte mapuche. 

En Mexico, he querido destacar dos revistas de vasta trayectoria: Latinoamerica, Revista de 
Estudios Latinoamericanos y Cuadernos Americanos, ambas publicaciones pertenecientes a 
la Universidad Nacional Autonoma de Mexico. 

En la primera destaco el articulo de Edith Mora "Del sueno americano a la Utopia 24 

desmoronada: cuatro novelas sobre la inmigracion de Mexico a Estados Unidos" donde la 
autora aporta al espacio critico con la revision de cuatro novelas que construyen sus 
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mundos narrativos en la inmigracion de Mexico a los Estados Unidos (genero distopico le 
llamara la autora como oposicion a la Utopia del sueno americano). Es interesante que para 
su analisis, Edith Mora reiine a autores como Bajtfn, Lotman, Eliade, Bachelard, el maestro 
Reyes, Canclini, entre otros, manifestando expresamente su vinculacion con los Estudios 
Culturales. Esta selection eclectica de autores, refuerza mas que desestabiliza la lectura 
critica de los textos al no enfatizar en los contextos mas que en el enunciado mismo. En 
otras palabras, el valor de este articulo es lograr aunar autores disimiles en sus nichos 
criticos sin perder la notion de texto narrativo situado en problematicas locales que dan 
cuenta del imaginario sobre la frontera mexicana estadounidense y homologable de otras 
zonas culturales del continente. Sin dudas que este articulo lo podemos vincular al trabajo 
escrito por Danilo Santos antes comentado. 

De "Cuadernos Americanos" voy a referirme a un singular articulo publicado por Miguel Rojas 
Mix titulado "El imaginario patriarcal: de Eva a Jennifer Lopez, sumision y resistencia". Este 
articulo es un recorrido historico que pretende abarcar multiples y diversas expresiones 
artisticas del imaginario patriarcal sobre la mujer en Occidente. El autor colabora enumerando 
y describiendo, con tono ensayistico y en ocasiones, haciendo un contrapunto entre la tradition 
y lo masivo, entregando significativos ejemplos sobre lo erotico y la capacidad critica de la 
mujer. Lejos de ser un estudio de genero, Rojas Mix, refresca la memoria y entrega datos 
interesantes para una discusion siempre permanente y necesaria: el espacio de la mujer y su 
legitima presencia en los diversos ambitos de la cultura. No me dejo de llamar la atencion que 
el autor nombre a Pedro Lemebel como un "escritor araucano" (67). 

Finalmente, y como caso aparte a las revistas aqui comentadas, es la publication mexicano 
espanola "Letras Libres". En lo literario, podemos encontrar en el numero de la edition 
mexicana de agosto, un breve articulo sobre la importancia del escritor cubano Virgilio 
Pifiera que pretende realzar su figura como poeta, dramaturgo y traductor para las 
generaciones de lectores que aun no lo conocen o que, complementario a esto, se han alejado 
temporalmente del conflicto politico y social de la isla. Conflicto que algunos escritores 
como es el caso de Pifiera, participaron activamente al disputar el derecho a la libertad de 
expresion. 
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IV. Reflexiones finales 

Para terminar deseo dejar abiertas las siguientes problematicas ^Las revistas estan 
articuladas? ^Existe esa intencion si consideramos la precariedad material y temporal en 
que muchas veces las y los academicos trabajan? 

Si volvemos a considerar la importancia de estos aportes, me parece necesario volver a citar 
al profesor Jorge Ricardo Ferrada cuando senala que son las "categories fundantes" del 
critico Noe Jitrik las "que resuelven o fijan posiciones teoricas en torno a problemas 
latinoamericanos [...Jfijan rutas, tradiciones, narrativas culturales sobre Latinoamerica, que 
dan cuenta no solo de procesos estetico-literarios, sino que tambien de lineas de discusion 
que explican nuestro espacio cultural e historico y las ideas que se germinan en su 
desarrollo." (55) 

Ahora bien, y en un momento de reflexion como lector comun y mas o menos habitual 
^Que se debe leer primero? ^El texto critico o el literario? Si la respuesta es lo segundo 
^Pierde vigencia el texto critico y debera esperar su oportunidad? ^,Son las revistas 
universitarias textos que suponen lectores parciales, de turno, o por otro lado, urgen sujetos 
ilustradisimos que permitan su actualizacion frecuente? ^Guias de lectura critica o acopio 
de conocimiento congelado? 
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Microeditoriales alternativas en Chile: Literatura como respuesta 
al canon literario y editorial. 

Valeska Perez Huircapan 
Universidad Catolica Silva Hennquez 
1.- Introduccion 

En los ultimos 20 anos, se viene apreciando un fenomeno editorial en Chile que decadas 
atras resultaba inaudito :se trata de una inquietud por la creacion literaria y por la puesta en 
circulacion de dicha creacion mediante revistas y libros generados de forma autonoma, esto 
ultimo refiere al auge de las microeditoriales alternativas en Chile ; las cuales se diferencian 
de las editoriales reconocidas por la Camara Chilena del Libra y de las denominadas 
editoriales independientes pertenecientes a la Asociacion de Editores Independientes de 
Chile ; por constituirse, primeramente, bajo otra concepcion de valor economico que circula 
al libra, esta se situa bajo la perspectiva de que el libra posee un valor estetico -cultural (que 
si bien necesita fondos economicos para su creacion y posterior publication) su fin ultimo 
es preservar la pluralidad y diversidad cultural en la comunidad de la que somos parte, 
constituyendose estas como un objeto unico de arte. 

Siguiendo la linea de publicaciones independientes de libros, a partir del ano 2000 con la 
creacion de la Asociacion de Editores Independientes de Chile, emergen diversas 
microeditoriales de caracter alternativo, que si bien siguen la linea de valor estetico-cultural 
que le brindan al libra las editoriales independientes, estas responden a una nueva vision 
del libro como objeto unico e irrepetible, elaborado de manera artesanal y no de forma 
seriada como un libro editado en imprenta. Las microeditoriales alternativas, asi tambien, 
se caracterizan por extremar una vision estetica mas cercana a lo popular y al arte urbano 
(entendiendo este como el arte que se despega del canon, en funcion de expresar el 
sentimiento del pueblo). 

A partir del auge de las microeditoriales alternativas en Chile, se desprende la siguiente 
investigation que tiene como objetivo central abordar las nuevas tematicas y formas 
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esteticas que se presentan en el editaje alternativo en Chile desde principios del 2000 hasta 
el presente. Para efecto del objetivo expuesto, se plantea la siguiente hipotesis: En que 
medida las microeditoriales alternativas convierten al libro en un objeto de arte unico e 
irrepetible. 

Para llevar a cabo esta investigation, se trabajara con la siguiente metodologia: en primera 
instancia, se abordara una breve contextualizacion sobre la formation de las Editoriales en 
Chile ( abordando la promulgation de la Asociacion de Editores Independientes de Chile , 
hasta el auge de las Microeditoriales alternativas chilenas), mediante la perspectiva 
historica entregada por Paulo Slachevsky, co-fundador de Editorial LOM; luego de 
adentrarse en esta contextualizacion, se definira Microeditorial Alternativa a partir de la 
propuesta teorica expuesta por Bernardo Subercaseaux en el articulo llamado 
" Bicentenario: paisaje cultural y editorial en Chile", publicado el ano 2010 en la Revista 
de Critica Literaria Latinoamericana. 

Con estos elementos explicados y definidos, se realizara una exposition de dos 
microeditoriales alternativas chilenas: Moda y Pueblo y Canita Cartonera; a partir de las 
cuales se analizaran las tematicas que se abordan, asi como tambien la estetica propia de 
estas microeditoriales (formas de edition de los libros, formato de produccion y tipografias 
e iconografias utilizadas en la elaboration del texto), para asi, intentar aproximarnos a 
responder el cuestionamiento inicial. 

2.- Contextualizacion: Historia de las editoriales e imprenta en Chile. 

Siguiendo a Bernardo Subercaseaux, es posible mencionar que la primera imprenta fue 
traida a Chile en 1811, y con ello las primeras impresiones de Carta de un americano al 
espahol en 1812, libro primigenio editado en territorio nacional, ademas del diario Aurora 
de Chile. Estos son los antecedentes mas fuertes que desencadenaron el posterior auge de 
editoriales en este territorio, pues luego de la emancipation politica de Chile, fue posible 
generar una mayor produccion de ejemplares y textos en el pais, debido a que no existian 
impedimentos o restricciones por parte de los colonizadores, ya que la Real Audiencia que 
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dominaba la ciudad habia descartado y prohibido la implementacion de una imprenta en 
esta localidad. 

Durante decadas la produccion textual en Chile fue escaza, desde 1811 a 1852 la imprenta 
nacional era utilizada para generar documentos administrativos, libros, periodicos, entre 
otros. Ademas, la no existencia de talleres de imprenta particulares impedia la distribucion 
masiva de textos. Asi fue como el interes monetario hizo que a partir de los anos 20 
comenzaran a proliferar los talleres particulares como el de Felix Vicuna quien, al asociarse 
con el tipografo estadounidense Tomas G. Wells, crean el diario El Mercurio de 
Valparaiso. 

Sin duda los intereses economicos han gestado y ayudado a la mayor produccion de textos 
en el pais, puesto que ya en 1823 Mateo Chesi consigue los permisos para establecer una 
fabrica de papel que ademas, contaba con los permisos y privilegios de ser la unica que 
entregara y vendiera la materia prima al pais, ello a pesar de que Chile contase con los 
medios para la produccion propia. Con esto se desencadena hasta el dia de hoy el 
comercio, y por ello el cobro abusivo de los textos producidos en el pais, producto de lo 
cual el valor cultural del libro se ha ido perdiendo poco a poco. 

Es asi como paulatinamente se va produciendo el surgimiento de las editoriales en Chile, 
como es el caso de la Editorial Nascimento, la cual dirige los canones y catalogos de la 
literatura chilena durante los inicios del siglo XX y quien ya en 1930 ofrecia mas de 70 
titulos de autores nacionales. Con esto es factible mencionar que: "Los clasicos de la 
literatura chilena salieron de ese catalogo. Puede decirse que el trabajo de Nascimento 
introdujo en el pais un deslinde conceptual relativo a los oficios de impresor y editor, 
entendido este en un sentido moderno: el de agente creador de contenidos culturales". 
("Fenomenos editoriales chilenos", parr.4). 

Durante el ano 1950 se funda la camara Chilena del Libro, la cual vela por la libre o, 

circulacion de ideas y la difusion masiva del libro y la lectura, pero es de considerar 
nuevamente el factor monetario y el llamado "apagon cultural" que producen un desinteres 
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masivo por el consumo literario. Solo en 1970, en el gobierno de la Unidad Popular, hay un 
resurgimiento en materia cultural, pero que retorna a un declive en los primeros anos del 
gobierno militar, mas el libro vuelve a ser considerado y resurge gracias a las editoriales 
independientes a fines de los anos ochenta. 

De este modo en el ano 2000 se crea la Asociacion de Editores Independientes, quienes 
pretenden realzar el valor social de los libros. Sin embargo, nuevamente, hay un quiebre, ya 
que la production seriada de los textos, sumado a tematicas no abordadas y el alto precio de 
ellos, genera en el ano 2003 un auge de microeditoriales alternativas. Estas editoriales 
manufacturan de manera artesanal sus libros, con lo cual buscan nuevamente dar una 
mirada cultural y un valor artistico, mas que un valor monetario a los textos. 

3.- Microeditoriales alternativas. 

Uno de los aspectos mas interesantes del auge que han tenido las editoriales independientes 
en Chile durante los ultimos veinte anos, es el surgimiento de numerosas microeditoriales 
alternativas, caracterizadas primordialmente por constituirse como editoriales de gestion 
independiente, vinculadas a colectivos de jovenes (tanto de la capital como de regiones). 
"Varias de ellas son posibles gracias a una combination paradojal entre la manualidad 
artesanal, por un lado, y nuevas tecnologias de escaneado, digitacion y policopiado, por 
otro". (Subercaseaux: 212). 

Probablemente varias de estas microeditoriales ni siquiera estan formalmente 
constituidas como empresas, editan de uno a diez libros al ano y en ocasiones 
ninguno. Pero hay algunas, empero, cuyas ediciones son altamente 
significativas en terminos del valor estetico de lo editado, por ejemplo las 
ediciones de Lanzallamas o de Animita Cartonera, y otras lo son en terminos 
sociales, como el proyecto editorial Canita Cartonera, iniciativa contracultural 
carcelaria de la comuna de Alto Hospicio, en el norte del pais. Son pequenas 
editoriales auto gestionadas que publican fundamentalmente poesia, pero no 
solo ese genero. (Subercaseaux: 213). 
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Este movimiento se expande en todo el mundo; frente a este nuevo "fenomeno editorial", 
Javier Aparicio, crftico literario del diario El Pais y director del magister en Edicion de la 
Universidad Pompeu Fabra, dice que las microeditoriales son un aporte al "ecosistema 
editorial": "Los grandes grupos funcionan como dinosaurios y por muy agiles que sean, 
dejan muchos huecos. Estas microeditoriales cubren esos huecos, recuperan libros, generos 
que estan perdidos o autores que tuvieron su fama y su gloria pero que ya no interesan. Les 
dan una segunda vida". (Gonzalez, parr.9). 

Es asi como a causa de este auge de microeditoriales alternativas, desde el ano 2007 se 
realiza un encuentro en Santiago titulado "Furia del Libro", que reune a un conjunto de 
estas iniciativas editoriales provenientes de Chile y de Latinoamerica. "El nombre Furia del 
Libro responde a la tragica situacion del libro", dice Galo Ghigliotto, uno de los 
organizadores. "Nos da rabia vivir en un pais que se cree desarrollado, pero tiene un 19% 
de impuesto al libro". (Gonzalez, parr.3). 

4.- Canita Cartonera: Poesia carcelaria de maxima seguridad. 

La editorial Canita Cartonera nace a mediados del ano 2009, contando con financiamiento 
del programa Acceso Regional del Consejo de la Cultura y las Artes Region de Tarapaca- 
Chile; proyecto formulado no tan solo como una propuesta editorial, sino tambien como un 
proyecto de capacitacion, destinado a consolidar y difundir el trabajo desarrollado por una 
veintena de internos de la carcel de alta seguridad de la comuna de Alto Hospicio/Iquique, 
lo que transforma al proyecto editorial en un proyecto social. 

En resumen: la editorial Canita Cartonera, es un proyecto que re- 
utilizando un producto desecho como el carton, apuesta por el trabajo 
de un grupo de individuos que estando recluidos en un centra 
penitenciario, se niega a ver la escritura tan solo como un "diario de 
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vida" o un acto de "buena conducta", instalandola como eje central 
dentro de su cotidianidad. . 6 

La propuesta estetica de Canita Cartonera, consiste en la edicion de los libros mediante 
productos de desecho: tapas de carton reciclado, las cuales son pintadas por los reclusos 
con temperas de colores vivaces. Tambien utilizan la tecnica del "stencil" y tecnicas mixtas 
como la utilizacion de papel de diario y fotocopias. Asi, cada poemario esta acompanado 
por una ilustracion realizada por algun recluso. 

En cuanto a las tematicas, estas abordan el sentir de los reclusos, la soledad, los delitos 
cometidos, el arrepentimiento, los hechos cotidianos que circundan en su propio vivir 
dentro de la carcel de Alto Hospicio. Estos nuevos escritores metaforizan su propio existir 
en aquel centro penitenciario. En Canita Cartonera se realiza una "poesia carcelaria"; existe 
en esta microeditorial una total libertad en terminos de expresion al desarrollar su trabajo 
creativo. 

Para ejecutar las ediciones de los libros, los reclusos primeramente realizan un taller de 
aprendizaje en torno a dos unidades: literaria y grafica. Para la unidad literaria se efectuan 
clinicas enfocadas al desarrollo escritural, en las que se da especial enfasis a la 
contextualizacion personal (en relacion con referentes artisticos nacionales y 
latinoamericanos), privilegiando la discusion basada en la experiencia poetica por sobre el 
acto mismo de "escribir". Tras la capacitacion mediante clinicas similares a las llevadas a 
cabo en la Unidad Literaria; la Unidad Grafica, esta centrada en desarrollar las ilustraciones 
que acompanan los textos seleccionados, ademas de estar a cargo de disefiar la base 
iconografica representativa de la editorial. 

4.1.- Moda y Pueblo: Entre la anarquia, las calles y el genero. 



La editorial Moda y Pueblo se identifica a si misma como una editorial independiente, pero 
para el caso de la investigacion sera denominada, microeditorial alternativa, ya que no 



http://canitacartonera.wordpress.com/ 
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pertenece a la Asociacion de Editores Independientes, constituyendose a su vez, como una 
propuesta editorial con un marcado enfoque anarquista. 

Fundada en el ano 2007 por el escritor y periodista Diego Ramirez, quien realiza diversos 
talleres literarios (involucrando en ellos tanto creacion literaria como instalaciones 
callejeras y performances), en el centro cultural, "Carniceria punk". 

Esta microeditorial utiliza elementos simples para la confection de cada uno de sus libros, 
se presenta de la siguiente forma: "Trabajamos a partir de la fotocopia y corchetera; 
ediciones limitadas y enumeradas que buscan ser vendidas a bajo precio y rescatar el 
concepto estetico de fetiche del libro por medio de disenos de libros objetos, es decir 
reivindicar desde la cita comercial, al libro como un objeto unico de arte, inclasificable e 
inencontrable". (Ramirez, parr.2). 

Dependiendo del enfoque entregado para cada taller (Genero, cultura punk, cultura de 
resistencia, entre otros), los asistentes crean diversos textos a traves de una metodologia 
que involucra el constante "ensayo y error". Estos nuevos escritores se dedican a desplegar 
sus propias formas escriturales, las cuales son revisadas a traves de la lectura colectiva, 
pues asi la tarea de editar los propios escritos se realiza de manera comunitaria. Terminado 
el proceso escritural de cada cual se da paso a la edition de su "objeto libro" que sera 
publicado por medio de la Editorial Moda y Pueblo, a traves de la propia confection de los 
escritores. 

En cuanto a la ejecucion estetica de los "objetos libros", el trabajo de esta microeditorial se 
basa en la utilization de diversos materiales tales como: revistas, impresiones, posters y 
variedades de objetos (lentes, juguetes, cintas, entre otros), los que son anexados en la 
portada de cada libro, generando un efecto de superposition. Ademas, para efectos esteticos 
se utilizan tecnicas tendientes al arte conceptual (por ejemplo la utilization de un poster o 
imagen extraida de una revista completa como portada, la creacion de "cajas objeto" ,las 
cuales tienen directa relation con las tematicas abordadas en el libro y en las cuales se 
introduce el libro); de esta forma el objeto se constituye en un todo, conjugandose en ellos 
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las lfneas escriturales y las nuevas propuestas estetico-artistico que emergen desde un arte 
no canonico. 

5.-Conclusiones 

A modo de conclusion, es posible evidenciar que esta investigacion, tiene un caracter 
descriptivo, pues, como primer objetivo se planted realizar una breve contextualizacion 
sobre la historia de las editoriales en Chile, para asi llegar al tema que nos atinge en esta 
investigacion: el auge de las microeditoriales alternativas en Chile. Finalmente, se realizo 
una exposicion de dos microeditoriales alternativas chilenas, para dilucidar en que medida 
estas convierten al libro en un objeto de arte unico e irrepetible, en relacion al abordaje de 
nuevas tematicas y de la utilizacion de diversas estrategias esteticas en la realization de sus 
libros. 



A partir de lo anterior, se desprende que este trabajo ha llevado a cabo el objetivo 
planteado, pues a traves del analisis de estas editoriales alternativas, podemos estipular que 
la premisa expuesta anteriormente se evidencia plenamente en las microeditoriales 
expuestas.Por una parte Canita Cartonera, se constituye como un proyecto alternativo para 
el acercamiento y production de textos hacia los reclusos de la carcel de alta seguridad de 
Alto Hospicio. Asi tambien, el rasgo diferenciador de esta microeditorial radica en que al 
incluir sujetos presidiarios, subyace otra escritura, la de sujetos que han sido totalmente 
abandonados por un sistema literario que no permite la entrada de esa "otra" literatura. 
Canita Cartonera se constituye como una propuesta de resistencia ante el sistema canonico 
delas editoriales. 

Por otra parte la microeditorial Moda y Pueblo, la cual ha sido escogida por constituirse como otra 
variante dentro de las microeditoriales alternativas, ya que se establece como una microeditorial 
anarquista; se caracteriza por poseer un enfoque editorial contracultural 
(aborda tematicas subalternas que no son estipuladas por el canon literario, como por 
ejemplo la insertion en poesia "queer"), lo cual da lugar a una bibliodiversidad alternativa 
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en cuanto a temas y esteticas abordadas. A esto se suma una enorme contribution en cuanto 
a la ejecucion del libro como "objeto de arte", puesto que tambien esta microeditorial 
utiliza diversas tecnicas estetico-artistica en la confection de cada uno de sus libros, las 
cuales a su vez se constituyen como respuesta a un arte establecido; de esta forma esta 
microeditorial logra conjugar, en cuanto a la linea literaria y grafica, una propuesta que 
representa una contribution para lograr convertir asi, al libro en un objeto artistico unico e 
irrepetible, siendo tambien una via de expresividad creativa, literaria, social y politica para 
esa "otra juventud" que no encuentra en el sistema canales de salida. 

La importancia de haber realizado esta investigation, recae en la posibilidad de reflexionar 
sobre el valor que tienen las microeditoriales alternativas de "rellenar" los multiples vacios 
que el mercado y el canon literario no abordan. La production del libro se basa en una 
respuesta al consumo masivo, el sistema literario excluye todo lo que no este circunscrito 
bajo una "receta ya probada", el cual promociona la fabrication de escrituras rutinarias, 
dejando a un lado cualquier experimentation (ya sea escrituralmente ,como graficamente). 
Es asi, como a diferencia de este sistema consolidado, las microeditoriales alternativas se 
presentan como una forma de resistencia ante lo impuesto. De esta forma, estas nuevas 
propuestas editoriales se constituyen como: "fruto de los entusiastas del libro, de los 
iconoclastas e irreverentes que se muestran descontentos con las politicas hegemonicas de 
las editoriales multinacionales". (Bilbija: 5). 

Debido a lo mencionado anteriormente, es de vital importancia rescatar estas formas de 
expresion, aun cuando no estan dentro de lo canonico, que es de lo cual se sustenta el 
curriculo tanto universitario y academico. Es de suma importancia estudiar estas 
expresiones extra oficiales, ya que de esta forma, podrfamos llegar a conformar otro 
espectro literario, el cual tambien es parte de la production literaria en Chile y parte de 
nuestra propia cultura. 
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El paseo Ahumada de Enrique Linn: imagen y palabra 
en la construction poetica total de un espacio. 

Diego Vergara 
Universidad de Santiago de Chile 

Sin duda, la escritura de Enrique Lihn es una de las mas lucidas e innovadoras dentro de la 
literatura chilena. La lista de cualidades que podemos enumerar en torno a ella es lo 
bastante larga como para escribir miles de paginas. Las que en esta ocasion nos convocan, 
guardan relation con el uso de la imagen para configurar, en la palabra, una vision del 
mundo que funciona en diferentes direcciones. En este caso, analizaremos El paseo 
Ahumada, que se distingue por la combination - siempre fructifera- entre palabra e imagen, 
expresada en dos formas: el dibujo y la fotografia. Sin embargo, antes de adentrarnos en 
esa dimension, es necesario establecer ciertos lineamientos que permitiran abordar esta 
perspectiva de manera mas clara. 

Si hay algo que destaca en la obra de Lihn es su alto grado de referencialidad. La sola 
mention del Paseo Ahumada constituye una evocation inmediata hacia un espacio. En este 
caso, un centro, geografico, administrative, politico, social, etc. Este corredor peatonal esta 
ubicado en el casco historico de Santiago y es un punto de concentration comercial y 
administrativa, no solo de la capital, sino de Chile. Es el centro del centro. He aqui un 
primer posicionamiento; el geografico. El lugar determina inmediatamente la situation de 
enunciation. Es por ello una primera apertura hacia la subjetividad. 

Los marginados, habitantes de este espacio conflictivo, ademas del ocultamiento, sufren la 
condena de la permanencia, a diferencia de los transeuntes, igualmente presos del modus 
vivendi, pero con una posibilidad de salir del sitio de la voragine. La mendicidad es la unica 
manera de supervivencia. "Su limosna es mi sueldo"; frase y muletilla de "El Pingiiino" - 
principal acompanante en la travesia del poeta- es la consigna no solo de su existencia, sino 
la de todos aquellos que comparten su condition de negados. El viaje del poeta se traduce 
entonces en la anagnorisis de una realidad enterrada, por representar lo que en terminos de 
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Le Breton sera "la enfermedad" (2002); lo que la incipiente sociedad neoliberal se niega a 
aceptar, por representar un retroceso, un no-progreso. Desde esta perspectiva, el sujeto 
social institucionalizado sera aquel que este sano, limpio, higienico. Cuidarse del otro es 
tambien cuidarse de la infection, del fracaso. Por ende, todo atentado a la estabilidad del 
"cuerpo social"; proyectado hacia un promisorio futuro, debe ser borrado. Por tanto, asumir 
el periplo es tambien aceptar esa condition identitaria y validarla en la propia subjetividad; 
lo que va de la mano con una vision poetica de ese mundo, para otorgar dignidad a este 
conjunto de seres alterizados hasta la saciedad: 

En Huerfanos entre Ahumada y Estado las papas de la mendicidad se estan 

quemando dulcemente 

Privilegiada la Volada, que estropajosa de ninos forma con ellos un tumulo 

prefunerario, porque de ella es el reino de la Mendicidad 

Privilegiados todos ellos porque de estos corderos esta hecho el rebafio de los 

casos omisos (p. 2). 

El tono religioso de la enunciation, a la usanza de las Sagradas Escrituras, pone en valor el 
modus vivendi de aquellos subalternos de este esquema. Se le permite a estos seres la 
oportunidad de la existencia. La poesia se constituye como la herramienta que posibilita 
este afan, pues le da la posibilidad a estos sujetos de ser y, mas aun, de tener voz en el 
poema que funcionara como documento. Podemos senalar, siguiendo a Gaston Bachelard 
que: "La poesia aparece entonces como un fenomeno de la libertad" (15), 

1.- Palabra + imagen = El spleen de Santiago. 

El subtitulo de El paseo Ahumada no deja de ser significativo. Hablar de spleen es traducir 
a terminos locales la angustia existential del sujeto moderno. Sergio Coddou sefiala, a 
partir del texto de Lihn, que este espacio urbano es un simbolo identitario enganoso y 
ambivalente: "[...] es el monumento a la inaction, una apariencia de flujo, o avenida del 
flujo inerte del individuo, que parece haber sido galvanizado por decadas, detenido a pesar 
de los maquillajes que ha sufrido a lo largo de los afios, un lugar fuera del tiempo, donde a 
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cada paso se respira "l'ennui", el fastidio baudelaireano (2004)". La vida moderna influye 
en dos sentidos; por un lado, seduce, fascina y embriaga, porque permite el acceso a un 
placer trasgresor. Pero tambien es la negation del propio deseo existencial; subyuga al 
sujeto y lo empuja a su autodestruccion, a su alienation. El paseo Ahumada, es la evidencia 
del progreso, expresado en el poder adquisitivo. Pero es tambien el espacio de la no 
permanencia y por lo mismo, del olvido, de la intrascendencia, padecimiento principal de 
aquellos que sobreviven en el transito permanente del orden social. Esa extrafia inmovilidad 
en un contexto en permanente movimiento y cambio supone, claro esta, una marginacion. 
Consecuencia de ello es el desconocimiento, la extraneza y la negation, por parte del orden 
hegemonico. 

La palabra va a tomar aqui un rol fundamental, centrada en el ejercicio poetico. Asi como 
concede una posibilidad de expresion (directa o indirecta) a esta portion de la masa que no 
"existe", permite dar cuenta de la paradoja entre seduction y desgarramiento que supone 
para el poeta la vida en la gran ciudad. Es por ello que la palabra da cuenta de una crisis 
identitaria. En Cdmara de tortura, por ejemplo, observamos a traves del topico del gran 
teatro del mundo, la instalacion del modelo neoliberal que produce una imagen habitable 
para el hablante: 

Su terno de Falabella es mi telon de fondo 
Su zapato derecho es mi zapato izquierdo 

doce afios despues 
La linea de su pantalon es el limite que yo no podria franquear aunque me 
disfrazara de usted despues de empelotarlo a la fuerza 

Su ascension por la escalinata del Banco de Chile es mi sueno de Jacob por el que 
baja un angel rubio y de alas pintadas a pagar, cuerpo a cuerpo, todas mis deudas 
Su chequera es mi saco de papeles cuando me pego una volada 
Su firma es mi entretencion de analfabeto 
Su dos mas dos son cuatro es mi dos menos dos 

Su ir y venir es mi laberinto en que yo rumiante me pierdo perseguido por una 
mosca 
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Su oficina es el entretelon en que se puede condenar a muerte mi nombre y su 
traspaso a otro cadaver que lo 

lleve en un pais amigo (3) 

El espacio citadino es el telon de fondo que envuelve al hablante y lo subyuga; es la 
"camara de tortura". Aparece aqui un contrasentido, dado por la extrana soltura con la que 
se mueve el sujeto en contraposition con la imagen de campo de concentration que se erige 
debido a la arremetida de la sociedad de masas y el afan de consumo (la mention del Banco 
de Chile y casas comerciales como Falabella no son gratuitas). Al igual que en la escritura 
de Baudelaire, el poeta se deja seducir y maltratar por el espacio. La ciudad es una suerte de 
espada de doble filo, de la cual el hablante se vale para dar cuenta de cierta fascination, a la 
vez que se transforma en su propia trampa existencial, puesto que esa vertiginosa cadena de 
movimientos que supone la vida urbana acaban por negarle su propia identidad. Sin 
embargo, el Spleen de Santiago posee caracteristicas particulares, sobre todo, en la figura 
del poeta y su relation con el entorno. No se trata de aquel que canta los vicios de la urbe 
desde el pedestal (y por lo tanto, la distancia) que le confiere su quehacer poetico. No existe 
la posibilidad baudelaireana de entrar y salir de esa voragine. En este caso, para dar cuenta 
de estas contradicciones es necesario sumergirse en la profundidad de ese universo 
subterraneo; vivirlo como uno mas, ya no de manera contemplativa. Es aqui donde la 
palabra se vera complementada con la imagen. 

Del mismo modo en que la palabra dara cuenta del espacio y sus caracteristicas la imagen 
servira como evidencia de lo expuesto en el acto poetico. Por otra parte, la entrada a ese 
universo se realiza a traves de una imagen fotografica: la portada es tambien la entrada al 
mundo del Paseo Ahumada: (Imagen 1 ) 

En la imagen aparece El pingiiino en su incesante labor de tocar las cajas para ganarse la 
vida, paralelamente al paso raudo de un transeunte. El Pingiiino, por su parte, parece estar 
sumergido en la misma voragine alienante de la experiencia urbana, sin embargo, su actuar ,~ 

tiene un objetivo: conseguir dinero. De ahi que sus movimientos se aprecien imprecisos y 
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casi inconscientes. La consigna es sobrevivir, no el arte que intenta ejecutar. Su limosna es 
mi sueldo, que Dios se lo pague confirma estas sospechas: 

Se autoapoda El Pingiiino y toca un tambor de cualquier cosa con su pezufia de 

palmipedo 

Que dislocado sentido del humor 

de un epileptico en tres de espectacularse 

Toca que toca sin son ni ton zapateo 

el graznido de un palo 

Privilegiados son el y otros mendigos de verdad a quienes les esta permitido ir 

derecho al grano de la limosna 

como en su caso, a veces, sin ningun merito artistico (2) 

El panorama dinamico es potenciado por el componente fotografico, que permite 
complementar lo escrito, dando cuenta, tanto de esta travesia poetica, como de la 
perspectiva critica que la obra arrastra. Por otra parte, la imagen adquiere el caracter de un 
itinerario visual; de una bitacora. 

Del mismo modo en que la palabra denuncia y establece una referencialidad espacial y 
subjetiva, la fotografia se abocara a la labor de entregar un posicionamiento. Andre Bazin, 
sobre la funcion del arte fotografico senala: "En la fotografia, imagen natural de un mundo 
que no conociamos o no podiamos ver, la naturaleza hace algo mas que imitar el arte: imita 
al artista" (Bazin, 29). En El paseo Ahumada el intento es de recoger un espacio (con 
caracteristicas distintivas, claro esta) y establecer, a traves del acto poetico (entiendase 
escritural y grafico), una critica, una vision de mundo. Por lo tanto la fotografia sera, por 
encima de su valor representative y mimetico, un discurso, una idea. De este modo, el acto 
poetico contenido en la obra de Lihn adquiere eficiencia en la comunicacion de una 
concepcion del mundo, por medio de la cooperation mutua entre lo estrictamente literario y 
lo visual. Esto tambien supone un acto de resignificacion de identidad; ya no en terminos de ,o 

clase, sino en lo referente a la condicion humana misma. Por tradicion, la palabra, el 
"logos" es su cualidad distintiva. La imagen, por su parte, se considera un elemento 
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extralingiiistico, por lo tanto, de lo no-humano, o mejor dicho de lo infrahumano (Mitchell, 
30). El establecer una equivalencia entre lo visual y lo lingiiistico, implica la valoracion de 
la imagen como mecanismo efectivo y complejo de comunicacion. Lo dicho y lo visto son 
mecanismos igualmente validos para dar cuenta de una realidad, y por consiguiente, son 
complementarias. Ergo, esa manera infrahumana de comunicacion es tambien un acto 
politico: el hablante asume las formas de expresion de la masa. Su lugar de enunciation 
adopta las formas de aquellos sujetos pauperizados. 

A lo anterior, se suma una voluntad testimonial. Asi como se pretende usar la fotografia en 
pos de dar cuenta crfticamente de una realidad, esta inevitablemente funcionara como la 
preservation de un momento, de un tiempo, de un estado historico. De ahi que Ronald Kay 
afirme que la imagen: arranca lo "real" de un espacio -tiempo unico y contingente 
trasladandolo a (y en) un espacio memoria, plural y multiplemente citable y anexable: se 
tocan concretamente en la foto misma y se precipitan sobreimpresos dos tiempos 
discontinuos en sentido social" (11). En este sentido, el acto de recoger la imagen (o mejor 
dicho, una imagen) del Paseo Ahumada implica su eternizacion. El perpetuar una imagen, 
en el ejercicio poetico expuesto en la obra de Lihn, supone perpetuar un imaginario y una 
vision temporal del mundo; un testimonio. En ese sentido, surge inevitablemente el dialogo 
entre dos tiempos (bastennos dar cuenta de este trabajo como muestra de esa interaction). 
Asi, el acto poetico constituye un ejercicio historiografico, cuya base es la subjetividad. 

Ahora bien, lo visual no solo estara centrado en lo fotografico. Toda la obra de Lihn esta 
plagada de imagenes, ilustraciones y dibujos que actuan en coordination con la escritura, 
dando como resultado una panoramica dinamica y a la vez critica no solo del paseo 
Ahumada como espacio particular sino del Chile de los 80, marcado por la reactivation 
economica, y los primeros intentos por recuperar la democracia tras el golpe de estado de 
1973. El Pingiiino, por ejemplo, es objeto de una abstraction pictorica por German 
Arestizabal (co-autor grafico de la obra): 

La figura del pingiiino no es una election azarosa. Su torpeza, su incapacidad para volar; es 
decir, sus discapacidades, son comparables a las particularidades grotescas de un deficiente 
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mental, que es percibido por el entorno como un extrano, un ser grotesco e indigno de 
consideracion. Es un marginado. Sin embargo, dentro del entramado social sigue siendo un 
engranaje. Aunque sea para ser despreciado. De ahi, cierta apariencia de maquina. 

Otra evidencia de la importancia del Pingiiino estriba en la constante aparicion de esta 
ilustracion a lo largo de la obra; expresion de la permanencia de la mendicidad, de la 
presencia constante de este personaje en este lugar, de la existencia de otros pingiiinos, 
igualmente relegados al olvido y al menosprecio. 

Asi son sumidos en esa dinamica grotesca una serie de simbolos, tanto republicanos como 
mercantiles, pues en el Paseo Ahumada la corruption abarca todas las esferas; las 
instituciones, el comercio, la sociedad en su totalidad. El spleen de Santiago es 
evidenciado, esta vez en lo visual. Por extension, la identidad de la sociedad se diluye en la 
fascination de la irruption neoliberal; los pilares de la cultura institucional no tienen valor 
alguno ante el poder del proyecto capitalista. Ciegos instrumentales tocan como 
contratados en el Ahumada. Lo que puede el Japon gira en torno a ese ideario: 

Dos ciegos tocan sendos Yamaha 

la musica El Atardecer Incidental en nuestro querido paseo 

Son organos importados del Japon; pero los ciegos, en cambio, dos orgullos 

nacionales 

le hacen el peso a sus instrumentos 

como esas secretarias eficientes que escriben a maquina con todos los dedos 

Dioses si se los compara con otros mendigos 

mano de obra altamente especializada 

(mendigos publicitarios de la Casa Yamaha) 

unas ninas de los ojos de la casa rnatriz de la mendicidad 

el Palacio de Desgobierno (15-16) 

La description de dos ciegos, figuras tradicionalmente rechazadas por su discapacidad, esta 
en funcion de la curiosa relation que existe entre su habilidad interpretativa - cualidad que 
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genera admiration y "orgullo" a nivel de nacion- y el hecho de que esten utilizando 
instrumentos extranjeros para su ejecucion musical. Tal paradoja los adscribe 
inmediatamente dentro del proyecto neoliberal. Los ciegos alcanzan la calidad de 
ciudadanos en cuanto son utilizados por el capital. Sin embargo, fuera del juego poetico, 
esto nunca seria posible. Si sus organos son japoneses es producto del azar. El referente es 
la marca. De ahi que el Palacio del Desgobierno, por extension, de la libertad personal, sea 
el reducto que albergue al mundo de la mendicidad. El orgullo nacional, por consiguiente, 
no existe, porque el marginal no existe. Por esta misma razon, el proyecto nacion no es sino 
la expresion de una hegemonia que, desde la entrada de la economia de libre mercado, ha 
estado en funcion de esta, perdiendo su capacidad de inclusion, tolerancia y valoracion 
cultural. La identidad es otro bien transable en el mercado. El centro del centro, el Paseo 
Ahumada, es el espacio de la corruption del ideal de nacion. Aunque sus habilidades les 
permiten cierta notoriedad, los ciegos nunca alcanzaran un status social diferente. Siempre 
seran subalternos; sin voz, sin identidad, sin existencia. 

Es asi como el sistema neoliberal es cuestionado, tanto en su insertion social, como en el 
discurso que se proyecta en la masa. El sometimiento sobre los sujetos es total; todos los 
que circulan por el Paseo Ahumada son sumergidos en una dinamica de consumismo y 
cultura de lo desechable. La trascendencia pasa a ser una Utopia aneja y fracasada, pues el 
sustento de la existencia esta dado por el poder adquisitivo y el exito. 

2.-Conclusiones. 

El paseo Ahumada de Enrique Lihn es, sin duda, uno de los trabajos literarios mas lucidos 
y brillantes de la poesia chilena del siglo XX. Aun cuando podnamos, en detrimento del 
valor de la obra, decir que el contexto genera cierto sentimiento de epoca que potencia su 
creation, es innegable que el experimento estetico que se plantea es, ciertamente, una 
exception dentro del panorama literario chileno. Salvo contadas excepciones como las de 
Juan Luis Martinez o Rodrigo Lira, la obra de Lihn se distingue por proyectarse en el .^ 

tiempo de manera tal que es posible palpar la actualidad en la travesia por el centro de 
Santiago. Los diversos escenarios que se representan son abordados desde una perspectiva 
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multidimensional, puesto que se agregan al uso de la palabra, elementos que permiten 
ampliar el discurso poetico. La imagen, adquiere un valor equiparable a lo linguistico, es 
mas, en ocasiones supera esa esfera y toma el control del ejercicio poetico. En El Paseo 
Ahumada no hay solo una obra, hay miles. Cada apartado, cada ilustracion, cada fotografia, 
es una zona del centro de Santiago, un estado de la Historia no oficial, un momento del 
spleen. 

Finalmente, podemos senalar que el texto es mas que su soporte. El paseo Ahumada es 
discurso, pero principalmente es una action. Es el acto de mirar y capturar un momento de 
una sociedad. Tanto palabra como imagen constituyen una actitud vital: la de sumergirse en 
las esferas mas profundas y desarraigadas de la identidad nacional. El quehacer poetico 
apunta a configurar un perfil humano consciente de sus limitaciones, pero tambien de que 
sus circunstancias son producto de las relaciones de poder de las que el no forma parte. Es 
asi que el hablar, por si mismo y por los demas, supone un intento de legitimation ante una 
hegemonia, en pos de encontrar una alternativa para la existencia. 

Es por ende, por encima de la limitada etiqueta de un poemario, un proyecto vital de 
profunda complejidad y de extraordinaria totalidad. 
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Presencia de Gerardo de Pompier en la literatura de Enrique Linn 

Patricio Jara Morales 
Universidad de Santiago de Chile 

La narrativa del escritor chileno Enrique Linn Carrasco (1929-1988) ocupa un lugar 
marginal dentro de su produccion literaria, considerando la amplia difusion editorial y 
atencion critica brindada a sus textos lfricos, por los cuales es mayormente reconocida su 
obra. Ademas de poeta, Linn desarrollo una interesante faceta como cuentista, novelista, 
articulista y dramaturgo, diseminando sus prosas en periodicos, revistas, libros y tambien 
en hojas sueltas, manuscritas o mecanografiadas, que no llegaron a imprimirse ni 
constituirse en ediciones. Fuera del texto, Lihn tambien desplego su arte en el espacio 
escenico, tanto como dibujante, actor, performer y promotor de manifestaciones publicas y 
eventos contraculturales, sobre todo durante los afios setenta y ochenta, en plena dictadura 
militar. Su intention era enfrentar al regimen y acusar su violencia desde la distancia 
critica, cargada de ironia y humor grotesco, emplazando la realidad por medio de una 
poetica cruenta y descarnada. 

Es recurrente en Lihn, y propio de su gracia como hombre de letras, el cruzar creativamente 
los distintos generos literarios, en aras de "un proyecto de escritura totalizadora y que 
responde a una coherencia interna" (Zapata 29). Por ejemplo, entre los tres poemas que 
abren La pieza oscura (1962) se cuentan dos monologos y el poema del mismo nombre: "El 
poema que se llama propiamente 'La pieza oscura' -ha dicho Lihn- es largo, con elementos 
narrativos, dramaticos, que me encanta leer. Demora seis minutos y ahi me explayo yo 
como lector. Me encanta leer y dramatizar" (Pina 146). Por estos anos, el poeta tambien 
incursiona en la escritura de cuentos, publicados algunos en el volumen Agua de arroz 
(1964). Estas narraciones se caracterizan por su poca convencionalidad en relation a lo que 
cualquier lector esperaria de un texto de este tipo, generandose cierto desconcierto al 
enfrentarse en ellos a una suerte de "reflexion de la literatura sobre la literatura" (Zapata aq 

27), pasando a un segundo piano la historia o anecdota que se nos pueda referir. Oscar 
Barrientos ha sefialado, por su parte, que en estos cuentos "[y]a no se observa la realidad de 
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los sectores populares como un intento de documentar un cuadro, sino con el intento de 
descubrir en ella los impactos de la retorica en la vida cotidiana" (108). 

La presencia de Gerardo de Pompier en la literatura de Enrique Lihn esta estrechamente 
ligada a su narrativa y, especificamente, en relation a aquellos "impactos de la retorica" 
que menciona Barrientos. Su despliegue representa una inquietud central en el pensamiento 
lihneano: como la escritura latinoamericana se ocupa y hace cargo del lenguaje que 
dispone, heredado de un modelo cultural ajeno y que, sin embargo, pareciera no 
complejizar la relation problematica que establece con el espacio y la realidad social en la 
cual se inscribe. Para Enrique Lihn esta era una cuestion fundamental, que define el perfil 
de su proyecto artistico y que es clave para una adecuada lectura e interpretation de su 
obra. Gerardo de Pompier le permite a Lihn denotar las limitaciones de un lenguaje 
sometido a los lineamientos criticos de los grandes discursos dominantes idealizados, a 
traves de la parodia y ridiculizacion de los mecanismos y estrategias del poder, 
personificados en la figura rimbombante del vetusto Pompier, cuyos modos exagerados dan 
cuenta, a la vez, del influjo teatral y espectacular con que Lihn quiere representar tales 
contradicciones. La trayectoria del personaje rebasa los limites del texto: su aparicion 
publica, en el contexto de un evento contracultural, denota el interes performatico que, ya 
desde La pieza oscura, se advierte en su poetica. 

La primera noticia sobre Gerardo de Pompier data de agosto de 1969, a partir de una 
columna sin marca de autor publicada en el primer numero de la revista Cormordn, dirigida 
por Enrique Lihn en colaboracion con German Marin. En ella se refieren datos biograficos 
de Pompier y se le presenta como "el autor desconocido": nacido en Santiago en 1900, 
testigo viviente y directo de la bohemia artistica parisina del periodo surrealista y productor 
de versos que, de haber sido revelados en su momento, "habrian desviado el curso total de 
la poesia chilena": 

Raras veces, en la poesia universal, las vivencias de la soledad y de la 
muerte han llegado a cimas tan altas. Desde ellas, el poeta parece haber 
atisbado el abismo. De aqui, su silencio ulterior y, sin guardar las debidas 
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distancias, el hecho -aun no esclarecido por sus biografos- de que, como un 
Rimbaud, sintiera la necesidad de extraviar estos frutos amargos de su 
espiritu. {Cormordn 1 : 4) 

De Pompier se vuelven a tener noticias en el numero cuatro de la revista (diciembre de 
1969), informandose de su intencion de ejercer corresponsaha en la localidad de Melipilla, 
lugar donde se emplaza su residencia: el fundo "Los Transparentes". En el numero 
siguiente (enero de 1970) aparece una carta firmada por una tal Tete Morande, curiosa por 
saber mas de don Gerardo, "personaje tan romantico, especie dificil de hallar en estos 
tiempos tan aciagos" {Cormordn 5: s/n). La respuesta advierte una duda inquietante: 

Carisima y desconocida amiga: los redactores de este piidico mensuario 
lamentan en el alma haber recibido vuestra gentil cartita, justamente el 28 
del mes ultimo, considerado por el gran publico como el Dia de los 
Inocentes. Dudamos. ^Es una perfumada mano la que ha rubricado dicha 
esquela o es la mano negra de Gerardo de Pompier el cual, en uno de sus 
saltos metamorfosicos (...) insiste en secretos vicios de diccion publicitaria? 
(Ibid.) 

Hasta aqui lo referente a Cormordn. Poco o nada ha planteado la critica en relacion a estos 
textos que, a mi parecer, entregan senales importantes sobre la naturaleza del personaje, las 
cuales prefiguran la pertinencia de su reaparicion literaria en las novelas que Lihn escribiria 
pocos afios despues del golpe militar de 1973: La orquesta de cristal (1976) y El arte de la 
palabra (1980), publicadas en el exterior y de escasa circulacion y recepcion critica y 
lectora en Chile. Estos son textos complejos, cripticos y abrumadores, construidos a la 
manera de un caotico pastiche de diversos registros discursivos provenientes de plumas 
apocrifas, mimetizadas y confundidas unas con otras. Los hechos y lugares de la ficcion se 
leen a oscuras y solo a partir de lo que estas voces fantasmales sugieren a traves de sus 
comentarios. En suma, una verborrea conscientemente maquinada por su autor define el c-. 



7 Excepto el propio Lihn que, como observa Matias Ayala, "fue el primero y quizas el mejor critico de si 
mismo" (81). 
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caracter de estas obras: "una palabra escrita -ha dicho Adriana Valdes- que incorpora las 
senales de su propio silencio" y que, a la vez, "da cuenta de las circunstancias de 
silenciamiento en la cual fue escrita" (41). 

Entremedio de ambas novelas, Lihn y Pompier en el dia de los inocentes constituye la mas 
espectacular de las apariciones de Gerardo de Pompier. Personificado por el propio Enrique 
Lihn, "el autor desconocido" se hizo carne en el contexto de un happening contracultural 
efectuado el 28 de diciembre de 1977 en dependencias del Instituto Chileno- 
Norteamericano de Cultura. Lihn lo recuerda de este modo: 

Yo entraba en el teatro todavia en mi papel de Enrique Lihn y dabamos 
comienzo a una lectura de mis poemas que se interrumpia en seguida, 
desviada por mi presentacion de otro poeta injustamente olvidado: Pompier, 
en quien yo me metamorfoseaba con algunos toques de maquillaje mientras 
hablaba de el, poniendome el chaque, el sombrero hongo, etc. (Lastra 123) 

Una vez presentada la vida y obra de Pompier a traves de la proyeccion de un documental 
ambientado en la epoca del mil novecientos, este reaparecia en escena montado en un 
estrafalario proscenio movil, desde el cual emitia un intrincado discurso del que -dice 
Lihn- "se iba desprendiendo [. ..] como un arbol de sus hojas" (Id. 124). 

Todo lo referido hasta ahora nos lleva a pensar a Gerardo de Pompier como una "mascara" 
con la que Lihn disfraza su escritura, configurando un personaje farsesco y parodico que no 
es sino lo que emite su propio discurso o lo que se habla de el. Pompier no se lee segun lo 
que puedan sugerir sus cualidades fisicas o psicologicas, sino mas bien se entiende como el 
deposito o contenedor de diversas voces y registros de habla que representan los modos 
discursivos con que ha sido instaurada la nocion hegemonica que define a la cultura 
hispanoamericana: un sistema sostenido a partir de "prestamos" (Canovas 16), residuos y 
construcciones simbolicas provenientes de Europa. 52 
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Rodrigo Canovas sostiene, respecto a las novelas de Enrique Lihn, que estas realizan "una 
parodia del galicismo mental que constituye a la cultura hispanoamericana" (Ibid.). 
Pompier, explica Lihn, es "la personificacion en el lenguaje de ciertos usos 'aberrantes' que 
se hacen de el" (Lastra 117). El despliegue de esta mascara, entonces, le permite a Lihn 
derrochar escritura en forma compulsiva para, a traves de un procedimiento narrativo 
experimental, hacer critica cultural dentro de una operation de distanciamiento, 
ocultandose bajo la sombra de este esperpentico representante de un intelectualismo arcaico 
y obsoleto: el de los gustos de la Belle Epoque y del afrancesado modernismo 
hispanoamericano. A traves de Pompier, Lihn denota las contradicciones de un 
determinado orden de cosas, que nadie confronta o parece querer discutir. 

Conversando sobre Pompier con Pedro Lastra, Lihn explica: 

El personaje no se define por sus rasgos psicologicos precisamente; se 
organiza caoticamente en un piano donde las personas y los individuos ya no 
cuentan. Es a lo mejor, la personificacion de una sociosis, de la incoherencia 
como forma de vida social. Su discurso, me decias tu hace algunos dias, es 
transgresor. Si, porque el habla en nombre de todas las autoridades, hace ese 
abuso de la palabra propio de cierto tipo de poder, se mimetiza con este. (Id. 
119) 

El exceso retorico de Pompier (el uso y abuso que hace de la palabra) funciona para Lihn 
como lo que el denomina "el sentido patafisico de la union de los contrarios" (Ibid.), idea 
que toma de Alfred Jarry para articular sistemas significantes constituidos por elementos 
que se oponen y contradicen entre si. Es por esto que, entendido en el contexto de 
production en el cual se enmarcan estas escrituras (decada de los setenta en Chile), se 
observa como la explicitacion de un lenguaje excesivo y pomposo representa, 
implicitamente, el vaciamiento de sentido del mismo dentro de un estado general de 
silenciamiento de las ideas y el pensamiento critico por parte de un regimen autoritario. 



Dramaturgo y poeta frances (1873-1907). Lihn se refiere a su vida y obra a proposito del montaje en la sala 
El Trolley de su pieza teatral Ubu Rey (1896), en revista Cauce 23 (1984): 48. Impreso. 
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Veiamos antes como Adriana Valdes hacia esta relacion para explicar a Pompier y la 
escritura narrativa de lihn en el periodo como consecuencia de una doble operacion: de 
censura por parte de los agentes del gobierno y, como consecuencia, de autocensura poetica 
para evidenciar la crisis del sistema social oprimido, de la cultura cercenada y del lenguaje 
amordazado en cuanto dispositivo de signification. 

En el caso de Lihn, la manera de dar cuenta de esta situation es a traves de los recursos de 
la ironia, la parodia y la exageracion, aspectos que condensan a Gerardo de Pompier pero 
de una manera inestable y artificiosa, denotando asi la precariedad de su naturaleza. El 
caracter fantasmagorico de su presencia se advierte desde que es dado a conocer: como un 
autor olvidado, perteneciente a remotas epocas, que al parecer escribio y opto por el 
silencio, al cual se le atribuyen textos de incierta existencia y, finalmente, como un 
personaje que se disuelve en la medida en que las palabras que lo constituyen se agotan en 
la trayectoria del discurso. Peggy Phelan, refiriendose a la ontologia del performance, habla 
de la fugacidad de este como un acto que no se puede asir o documentar: "Performance 's 
being [...] becomes itself through disappearance" (Cit. en Taylor 5). 

En este sentido, me parece pertinente pensar a Pompier desde los postulados teoricos de J. 
L. Austin en relacion al lenguaje performativo y los enunciados realizativos. Es interesante 
y muy sugerente el hecho de que el personaje surja exclusivamente desde el lenguaje y solo 
exista en cuanto construction textual, o en el caso de su aparicion publica, en el marco de 
un discurso que lo va consumiendo a medida que este se acerca a su inevitable final. Austin 
habla de ciertas palabras o enunciados que, en si mismos, realizan la accion que enuncian: 
"expresar la oration [...] no es describir ni hacer aquello que se diria que hago al 
expresarme asi, o enunciar que lo estoy haciendo: es hacerlo" (46). Pompier no es en si una 
accion (aunque tambien podria pensarsele como tal), pero si un ente, cosa o personaje 
grotesco que surge y existe por y desde el lenguaje. Lihn lo define de esta manera: "No se 
trata de alguien sobre el cual se hable o se cuente algo, aunque tambien funcione asi, como 
el sujeto del enunciado, sino que al mismo tiempo Pompier es el 'narrador invisible' o 54 



9 "La existencia de la performance [...] ocurre en su propia desaparicion" (traduccion mia). 
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ausente del texto: el sujeto de quien se habla y quien habla de el son una y la misma 
mascara" (Lastra 117). 

La impronta espectral de Pompier deambula por los recovecos de su discurso y en los 
intersticios de las futiles acciones descritas en las novelas donde aparece. El caracter de su 
presencia se condice bastante bien con las acepciones que la Real Academia Espanola 
confiere al termino "Fantasmagoria". Ambas, como ha observado Valeria de los Rios, 
aluden al "concepto de 'ilusion' como engafio" (14). La primera acepcion del termino dice: 
"Arte de representar figuras por medio de una ilusion optica", la cual refiere a los 
espectaculos publicos en que se proyectaban imagenes mediante el uso de tecnicas previas 
a la invencion de la fotografia y el cine. A partir de esta definicion, podrfamos pensar a 
Pompier y su aparicion sugerida tras los "toques de maquillaje" de Lihn como una mera 
ilusion, como una presencia que entra y sale de escena consciente de su condicion 
artificiosa, exacerbada por el aire barroco de su estilo, acorde a aquellas representaciones. 
Me interesa mas aun, para los fines que nos convocan, la segunda acepcion que se ofrece 
para el termino: "Ilusion de los sentidos o figuracion vana de la inteligencia, desprovista de 
todo fundamento". Pompier, en este sentido, esta vaciado de fundamentos porque su 
discurso es pura palabreria, representativo -como dice Lihn- de "los usuarios reales de la 
chdchara que el es" (Lastra 121). 

En suma, lo que aqui he querido exponer es una sintesis de la trayectoria de Gerardo de 
Pompier en la literatura de Enrique Lihn. Su presencia esta, como decia al comienzo, en 
estrecha relation con los procedimientos narrativos del autor, los cuales impugnan las 
concepciones tradicionales que vinculan el genero a un tratamiento descriptivo realista de 
los contextos y situaciones a las cuales refieren. En este sentido, el orden temporal y 
espacial, y la coherencia entre el interior de los personajes y las acciones en que se 
envuelven, se ven trastocados y deconstruidos en los cuentos y novelas de Enrique Lihn, 
textos de ardua lectura que apelan a un lector atento e informado de las circunstancias en 
que se inscribe su production y de los codigos que, entre lineas, remiten a un espacio de 
signification y complicidad critica entre emisor y receptor. 
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Gerardo de Pompier es un personaje que funciona como mascara en la medida en que lihn 
cuestiona la nocion que identifica a la persona que escribe, es decir al autor real del texto, 
con el sujeto creado al interior de la literatura. El hacer uso de Pompier como mascara le 
permite a Lihn desligarse de las responsabilidades de la palabra, proyectando a traves de su 
personaje una critica mordaz y parodica de los convencionalismos y usos que construyen 
un discurso hegemonico e institucionalizado que impone una comprension unilateral de la 
cultura latinoamericana, "acostumbrada a revolver indiferente en las escrituras de cualquier 
epoca y lugar" (Libertella 96). Del mismo modo, el contexto de produccion de las novelas 
de Lihn se refleja en los procedimientos de la ficcion para denotar la censura y opresion de 
un cuerpo social anulado por la dictadura, referido en los vacios de sentido, supresiones y 
silenciamientos que se autoimponen estas narrativas. 

La artificiosidad, pomposidad y excesiva retorica del discurso de Pompier, sumado a su 
estilo espectral y fantasmagorico, le potencian un atractivo performatico que se resuelve en 
la teatralidad, aspecto que cruza el proyecto literario de Lihn como una inquietud constante: 
"pienso que entendi [...] la segunda voz de la poesia, dirigida a un espectador" (Lastra 
121). La puesta en escena de Pompier funciona acorde al caracter rimbombante y 
espectacular de su retorica, y prueba notablemente la "virtualidad teatral" (Id. 117) que 
observa Pedro Lastra en la escritura que el Lihn enmascarado proyecta en Pompier. 

La apuesta por denotar, en la literatura, las contradicciones del contexto en el cual se 
desenvuelve y, por consecuencia, las limitaciones de ella misma como sistema referente, 
explica los dolores de cabeza que puede provocar la lectura a veces ininteligible de los 
discursos de Pompier y de las novelas de Enrique Lihn. No obstante, se vuelve necesario el 
decodificar los mensajes subliminales inscritos en ellas como un recordatorio de que las 
literaturas crean sus propios mundos y que, a partir de esas construcciones, es posible 
pensar criticamente las carencias y convenciones simbolicas del espacio real en que 
habitamos. Como cierre de mi intervencion, le cedo estas ultimas hneas a una certera 
apreciacion de Luis Sanchez Latorre (Filebo): "Lihn no esta en el mundo para que le crean 
o no le crean. Esta para crear sus instrumentos de trabajo. El que sea valiente que lo siga" 
(7). 
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Por um "novo" Machado de Assis: una controversia en la periferia del capitalismo 

Eduardo Vergara Torres 
Universidad de Chile 

Siempre es dificil pensar la relacion entre las diversas areas culturales latinoamericanas. 
Ana Pizarro ha recurrido a la metafora de la heteronimia para caracterizar la compleja 
articulacion entre Hispanoamerica y el Caribe, la cultura latina en Estados Unidos, y sobre 
todo el Brasil. Heteronimia de esas areas porque "cada una de ellas es America Latina, pero 
al mismo tiempo no lo es aisladamente" (106). Acto seguido, ella acusa el andinocentrismo 
de una America Latina que "se presume hispana e indigena" (107), excluyendo asi la 
visibilidad de las vastas regiones que esas categorias obturan, y cuya inclusion en el ambito 
de nuestros estudios ha sido tan lenta y tan tardia. El del Brasil es un caso paradigmatico, y 
no se pueden desconocer las barreras que lo determinan. Barreras dadas, en el caso de la 
lengua y la herencia o tradicion cultural de su respectivo ascendiente colonial. 
Contingentes, en el caso del devenir de sus historias internas y sus relaciones bilaterales, 
que sin duda no han estado exentas de desajustes y desfases. 

No es de extranar, entonces, que esos desencuentros se proyecten en la estructura y 
orientation de nuestros actuales programas universitarios, desentendidos cronica y 
dolosamente de una perspectiva regional. Hoy dia los llamados Estudios Culturales 
Latinoamericanos son una disciplina que se cultiva con preferencia, e ironicamente, en los 
Estados Unidos, surgidos bajo el alero de los Area Studies que proliferaron gracias a la 
racionalidad estrategica de la Guerra Fria. 

Estas serias algunas de las coordenadas basicas de nuestra (imperdonable) ignorancia 
respecto a la literatura y la cultura brasilena en general, agravada por el hecho consumado 
de la consagracion internacional de Joaquim Maria Machado de Assis. Canonization no 
solo en el marco de la America Latina, sino tambien en el, digamos, Panteon de la narrativa 
realista decimononica, en que uno podria ubicar a Flaubert, Dickens, Balzac o Tolstoi. Lo 
ha venido diciendo la propia critica brasilena durante ya casi cien anos. En su celebre 
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Introduction a la literatura brasileha, Antonio Candido ensaya una periodizacion en que la 
obra de Machado de Assis aparece como un punto de inflexion, como la figura que otorga 
su impronta a la epoca en que la literatura brasilefia se perfila hacia su mayoridad. Incluso, 
su Formagao da literatura brasileira, que analiza el proceso de maduracion de ese sistema 
literario, culmina con Machado de Assis. A su vez, suele haber consenso respecto a la 
radical modernidad de novelas como Memorias postumas de Bras Cubas (1881), Quincas 
Borba (1891) o Dom Casmurro (1899). Asi lo atestigua tambien la exitosa trayectoria de 
medio siglo de su reception en la academia norteamericana. No en vano un critico como 
Harold Bloom ha acabado incorporandolo, a pesar de todo, en la predeciblemente 
eurocentrica lista de sus Genios. 

Quisiera explorar ahora, a proposito de un texto de "segunda linea" en la obra de Machado 
de Assis como es O Alienista, el hecho que la narrativa machadiana ha ofrecido 
recientemente un terreno fertil para la disputa entre diversos modos de hacer critica literaria 
latinoamericana, una disputa que no estaria exenta de un fuerte componente politico, que es 
el que me interesa destacar en ultima instancia. De hecho, los estudios mas acabados sobre 
el texto se han producido solo en los ultimos dos afios. O Alienista se ha convertido en un 
eje para la reflexion y la reinvention contemporanea del conjunto de la obra de Machado de 
Assis en particular, y quizas de la modernization brasilefia en general. Y esa reinvention se 
esta desarrollando de un modo abiertamente polemico. 

Hare una presentation del texto en primera instancia, para luego ilustrar el conflicto entre 
esos modos diversos de la critica a traves de dos publicaciones: el capitulo dedicado a O 
Alienista por el chileno Grinor Rojo en el volumen Cldsicos Latinoamericanos. Para una 
relectura del canon (2011), y el estudio O Altar & o Trono (2010), del academico brasileno 
de la Universidad de Texas, Ivan Teixeira. 

El cuento transcurre en Itaguai, una localidad existente hasta la actualidad, ubicada a 73 
km. de Rio de Janeiro. En un punto relativamente indeterminado de la epoca colonial, el 
psiquiatra Simon Bacamarte, "hijo de la nobleza de la tierra y el mas grande de los medicos 
del Brasil, de Portugal y de las Espanas" (45) desembarca en su pueblo natal de Itaguai e 
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instala un hospicio para alienados que sera conocido como la Casa Verde. Bacamarte parte 
ensayando una primera definition de la locura: loco es aquel en quien se verifica una 
desviacion del perfecto equilibrio de las factultades mentales. Como a cualquiera le consta, 
el perfecto equilibrio mental no pasa de ser una exception en la vida social, y Bacamarte es 
tan tenaz y exhaustivo como para hallar rasgos de desequilibrio, de locura, en las cuatro 
quintas partes de la poblacion, incluyendo los alrededores. Al cabo de un tiempo, todos 
acaban recluidos forzosamente en la Casa Verde, para perplejidad de los pocos restantes. 

Con sagacidad, Michael Wood ha senalado que O Alienista establece "una serie de 
paralelos ironicos con la historia europea -o, mas precisamente, con la historia de Francia, 
vista como modelo de la historia universal. En Itaguai vemos la era de la razon, el 
surgimiento del despotismo, el descontento, la revolution, la represion y la restauracion, 
todo ligado al asilo de locos cada vez mas poblado de Bacamarte." Habria que agregar las 
evidentes alusiones a la historia de la psiquiatria en particular. Esto porque la expansion y 
las acciones persecutorias del psiquiatra acaban gatillando un violento conflicto politico 
entre el pueblo, comandado por un caudillo, y el Ayuntamiento, apoyado por las fuerzas 
militares de Rio de Janeiro. El conflicto concluye con la restauracion del statu quo, a lo que 
sigue una medida inaudita de parte de Bacamarte: bajo la sospecha de que la patologia 
mental no puede estar tan generalizada, acaba liberando a todos los supuestos locos, los 
desequilibrados. En adelante se dedicara a la persecution de la minoria equilibrada: los 
honestos, los austeros, los humildes, los sinceros. Todos son sometidos a una terapia que 
busca restablecer el equilibrio entre la virtud y la depravation. Eso, hasta que finalmente, 
atormentado por las dudas que este nuevo planteamiento suscita, Bacamarte descubre en si 
el unico caso de absoluta rectitud moral que caracterizaria a la conducta patologica, y 
resuelve internarse. Solo, abandonado en la Casa Verde, muere unos meses despues. 

O Alienista aparecio entre octubre de 1881 y marzo de 1882 en la revista para senoras A 
Estagao, y fue recogido posteriormente en la compilation de cuentos Papeis Avulsos. Para 
John Gledson, ese volumen es al cuento lo que Memorias Postumas de Bras Cubas es a la 
novela: un salto cualitativo en lo que respecta a la experimentation formal y a la 
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radicalizacion de la ironia como modo de enfrentar las contradicciones propias de la 
modernizacion brasilena (Gledson 1998). 

Creo que esa sfntesis pone ya de relieve los elementos que han hecho de O Alienista un 
referente tan fertil y problematico para la critica actual. O Alienista cuestiona satfricamente 
la imposition de una frontera arbitraria entre la razon y la locura, y llega a desmontar la 
autoridad del aparato institucional que la sanciona y la administra. Desde alii se proyecta 
una relation complice entre ciencia y poder, caracteristica de las sociedades modernas, 
cuya manifestation local bien podria ser el Positivismo decimononico. A otro nivel, el texto 
escenifica la desquiciada estructura de desajustes que caracteriza el proyecto de 
modernizacion en Brasil y en toda Latinoamerica. Tambien esta en O Alienista el 
desnudamiento de las aporias de la racionalidad moderna, ese pesimismo esceptico que hoy 
tiende a ser leido con las herramientas de la desconstruccion. 

En fin, la profundidad de los problemas que Machado de Assis pone en juego ha llegado a 
producir un bullente corpus de relecturas y reapropiaciones, tanto de parte de la critica 
como de otras disciplinas: hoy por hoy, existen versiones musicalizadas, comics, 
adaptaciones teatrales, televisivas y cinematograficas; tambien cortometrajes caseros y 
profesionales, versiones infantiles ilustradas, y un largo etcetera. Analizar el devenir y la 
naturaleza de esas relaboraciones es aun un trabajo pendiente. 

Como es de esperar, las lecturas mas recientes se han centrado en el desmontaje de las 
relaciones de poder que el privilegio del poder psiquiatrico, a traves de Simon Bacamarte, 
llega a instalar en el pequeno pueblo de Itaguai. No sin ironia, Roberto Schwarz hacia notar 
hace pocos anos que la obra de Machado de Assis "no solo no oponia resistencia, sino que 
parecia hecha a proposito para ilustrar el repertorio de las teorias recientes" (Shwarz, 
Leituras 62). Los dos trabajos que he citado no se abstienen, por supuesto, de ese tipo de 
analisis, pero tienden hacia objetivos mas ambiciosos. 

Ivan Teixeira llega a la publication de O Altar & o Trono tras una trayectoria de trabajo en 
que ha procurado, entre otras cosas, releer a Machado de Assis en el marco de la llamada 
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Poetica Cultural o Nuevo Historicismo, un enfoque de la critica angloamericana que surge 
a finales de los afios ochenta, y que plantea nuevos modos de pensar la relacion entre las 
textualidades literaria e historiografica. El mismo Teixeira la propone como una "tercera 
via" para los estudios machadianos. La resonancia politica del termino es maliciosa a 
proposito. Se trataria de una tercera via en la medida que se opone a un enfoque 
"universalizante" caracteristico de su reapropiacion en la metropoli, y se opone a su vez 
abiertamente al enfoque marxista o neomarxista de Roberto Schwarz y John Gledson, 
posiblemente los dos criticos mas importantes para los estudios machadianos, desde hace 
decadas. 

^En que consiste la Poetica Cultural? Segun Teixeira, es un tipo de analisis que procura 
investigar los mecanismos por los que las diversas instancias de la cultura se articulan para 
hacer posible la produccion de sentido. En otros terminos, la poetica cultural de una 
determinada formacion historica es la "base interdiscursiva que posibilita la creacion de los 
saberes, los valores, los protocolos y las convicciones de una colectividad" (29). El texto 
literario habria de entenderse no como "reflejo" de una realidad determinada (social, 
historica o economica), sino como parte organica de la cultura, a la vez producto e 
intervencion (a veces, intervencion polemica) en el dominio de las producciones 
simbolicas. Y solo en ese dominio. 

La investigation de Teixeira procura, entonces, reconstruir el complejo discursivo y el 
horizonte de expectativas caracteristico de la epoca en que se publica O Alienista, 
especificando los repertorios simbolicos que confluyen en su elaboration por parte de 
Machado de Assis. Enfatiza las condiciones de esa produccion, al arrojar luz sobre su 
trayectoria en el periodico femenino A Estagao. Analiza los procedimientos literarios en la 
caracterizacion de situaciones y personajes. Recoge debates relevantes de la epoca que 
confluyen en la formacion del imaginario especifico del relato, como la llamada Questdo 
Religiosa, las revueltas sociales del periodo Regencial, o la incipiente medicalizacion del 
discurso social, hacia el fin del reinado de Pedro II. El impecable rigor de su trabajo 
documental logra una caracterizacion verosimil de la matriz simbolica en que la textualidad 
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de O Alienista germina, y en la que interviene critica, satiricamente, con la particular 
mirada de Machado de Assis. 

El proyecto de Grinor Rojo, por otro lado, es significativamente distinto. La lectura del 
academico chileno trabaja con herramientas de los Estudios Culturales, tanto para 
caracterizar la indole polemica del texto machadiano en su contexto historico, como para 
recuperar la vigencia de su escepticismo ironico. En concreto, se trata de leer O Alienista 
como alegoria en clave satfrica no solo del auge liberal-positivista en el Brasil finisecular 10 , 
sino de la estructura entera de los proyectos modernizadores latinoamericanos, cuyos 
desajustes y abusos tecnocraticos se manifiestan no solo en esa coyuntura historica 
particular; tambien cronicamente en repetidas escenas de nuestra historia social, y aun hasta 
el dia de hoy. E incluso, lo que Rojo busca con su lectura no es la denuncia reiterativa y 
obvia de una relacion abstracta entre Ciencia y Poder. Se trata, en ultima instancia, de "la 
relation orgdnica que un cierto tipo de intelectual latinoamericano (...) establece con los 
duenos del poder" (154). Simao Bacamarte encarnaria prototipicamente ese intelectual 
organico, y el locus de ese Poder estaria en el tercer piano del relato, en el trasfondo de las 
tragicomedias politicas de Itaguai, como una presencia que apenas se evoca, pero cuya 
gravitation es siempre decisiva: la oligarquia terrateniente, los misteriosos "principales de 
la tierra". 

En un marco como el de los Estudios Culturales Latinoamericanos, que nunca deja de 
poner en practica y hacer explicitos sus posicionamientos politicos, Rojo aboga por una 
lectura de esos cldsicos que recoja "lo mejor que el postestructuralismo y el 
postmodernismo nos ofrecen: la certidumbre de la incertidumbre, la conviction de que la 
conciencia que el texto tiene de si y declara no es, no tiene por que ser, la frontera 
definitiva de su potencialidad para significar" (12). 



10 Aunque Rojo no lo menciona, cabe destacar la parodia de la filosofia positivista que Machado de Assis 
elaboro en Memorias postumas de Bras Cubas y Quincas Borba. El llamado "Humanitismo", acunado por el 
autor, ironizaba con los planteamientos inspirados en Augusto Comte con que la nueva elite economica e 
intelectual habria de llevar al Brasil hacia la Repiiblica. Si se cotejan las fechas de publicacion, se ve que esa 
parodia es simultanea a la elaboracion de O Alienista. 
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Este proyecto constituye, casi punto por punto, la premisa opuesta a la que guia la 
investigacion de Ivan Teixeira, pues si Grinor Rojo apela al "potencial semico" que agencia 
un dialogo inagotablemente polemico al interior de la cultura, el primero se enfoca en 
particularizar las condiciones simbolicas de produccion de los artefactos culturales (por 
oposicion, digamos, a sus condiciones materiales), obturando asi la actualization 
contemporanea de esa citada "potencialidad para significar". De hecho, Teixeira ha 
pretendido explicitamente impugnar otras lecturas de O Alienista apuntando a lo que 
considera "abusos teoricos". El abuso estaria en desnaturalizar las coordenadas de 
produccion y reception del texto. En su discusion abierta con el metodo cntico de Schwarz, 
quien quiso ciertamente leer la obra de Machado de Assis como proyeccion estetica de las 
contradicciones ideologicas que albergo la modernization brasilefia en su seno, Teixera 
realiza una operation en que la especificacion del sentido es, a la vez, su clausura. Uno 
podria ver en el trabajo de Teixeira un intento de cerrar el campo, en la medida que 
pretende proteger las fronteras de los estudios literarios, controlando el influjo de otras 
disciplinas. Tambien como el intento de establecer una lectura anclada en la supuesta 
perspectiva de los y las lectoras contemporaneas de Machado de Assis, atribuyendole a esa 
lectura un privilegio hermeneutico, y posicionandola como la norma con que se mida la 
validez de todas las posteriores. Ese seria necesariamente el corolario de la nocion de 
"abuso teorico". 

Lo que sugiero es que esa disyuntiva entre la apertura y la clausura del texto puede 
entenderse, mas alia de las divergencias teoricas y metodologicas, como un conflicto que 
revela el caracter y la dimension estrictamente politica de nuestra disciplina. Estrictamente, 
como la configuration de una disputa por la hegemonia teorica que, por su pues to, va 
mucho mas alia del caso de Machado de Assis. Fue Stuart Hall quien puso de relieve esa 
dimension, refiriendose particularmente a los Estudios Culturales, a sus presupuestos, sus 
ambiciones y sus metas (Hall 40). Vimos que Ivan Teixeira adopta una nocion que llamaria 
"espiritualizada" de la cultura, al pensarla meramente como el dominio de los simbolos, la 
esfera autonoma de las producciones simbolicas. Mas aun, rehuye la posibilidad de rescatar ^, 

las proposiciones criticas de Machado de Assis, en su insistencia por remitir el texto al 
horizonte de expectativas de su epoca. Resulta curioso que Teixeira este dispuesto a 
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considerar O Alienista como "uno de los textos mas abiertamente politicos" (22) de 
Machado de Assis, pero se niegue a recuperar en su analisis ese potencial corrosivo y 
critico. Algo recuerda aqui la formulacion de John Beverley respecto a la emergencia de un 
tono "neoconservador" en la critica literaria y cultural latinoamericana (Beverley 72). 

Por su parte, en la linea de Candido, Schwarz y Gledson, Rojo elige un enfoque que conjura 
esa supuesta autonomia y esa clausura, hallando en lo literario la textura de lo historico, de 
lo politico y lo social, y privilegiando la potencialidad critica de nuestra tradicion para 
abastecer una reflexion que la actualiza, revitaliza y enriquece permanentemente. 

Lo que he querido hacer al retomar esa preocupacion por lo politico en este caso, es ilustrar 
el hecho que O Alienista, mas que un referente particular de la literatura brasilena o de la 
obra de Machado de Assis, mas que un objeto de estudio, ha acabado convirtiendose en un 
terreno clave de disputa, como si su reapropiacion en la actualidad pusiera en juego algo 
esencial para establecer un modo hegemonico de comprender la cultura latinoamericana. La 
Poetica Cultural es un enfoque importante en los Estados Unidos desde los anos noventa. 
Aunque su origen se vincula al estudio de Shakespeare y el llamado Renacimiento Ingles, 
hoy comienza a permear el campo de los Estudios Latinoamericanos. Mencione la nocion 
del "giro neoconservador" de Beverley para llamar la atencion sobre la necesidad de 
mantener una actitud alerta y critica en nuestra relacion con la academia norteamericana, 
recordando lo que Jameson alguna vez llamo, con mordacidad, la "sustitucion de 
importaciones literarias y culturales en el tercer mundo" (Jameson 119). La aspiracion de 
alcanzar la hegemonia teorica se agrava ahora por el hecho que, como siempre, la 
geopolitica de los saberes ha ubicado uno de los polos en los Estados Unidos y el otro en 
Nuestra America. 
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Testimonio y melodrama: movimientos de reflexividad historica 

Maria Angelica Franken 
Universidad de Chile 

I Introduccion: aperturas y fisuras de genero 

El melodrama ha sido un genero identificado usualmente por y para las masas, y se le 
asocia una mecanica repetitiva de la exacerbation emocional y patetica. Sus proyecciones 
actuales, retoricas y tematicas, conforman lo que se podria denominar un imaginario 
melodramatico presente en obras artisticas de cualquier tipo y genero que no pretenden 
presentarse como melodramas formalizados (cf. Brooks XV). A su vez, el testimonio, 
entendido como un genero no ficcional que se categoriza en los anos 80 y cuyo vinculo con 
la historia es directo en su afan por narrar la urgencia de una situation de explotacion u 
opresion (cf. Yudice 44), ha experimentado transformaciones desde su categorization y se 
lo supone, para este analisis, como un genero abierto a nuevas vinculaciones con otros 
generos ficcionales en un dialogo sobre las aproximaciones subjetivas u objetivas a los 
procesos historicos de Latinoamerica. 

Por lo anterior, este analisis 11 se sostiene sobre la base de posibles relaciones entre ambos 
generos bajo el supuesto de que cada uno de ellos genera retoricas particulares para 
representar los procesos historicos. Por un lado, el melodrama se construye 
conscientemente desde la subjetividad, la microhistoria, el espacio de la familia/casa, las 
victimas -mujeres y ninos principalmente-, el sufrimiento y la muerte, y permite la entrada 
de situaciones de caracter ideologico al espacio de lo intimo y cerrado. Por otro lado, el 
testimonio se configura a partir de situaciones de emergencia historica y publica, y anhela 
entregar una experiencia subjetiva y personal, pero representativa de una memoria e 
identidad colectiva (cf. Yudice 44). Entonces, para este trabajo se desea indagar en los dos 
movimientos contrarios: en el caso del melodrama, lo subjetivo y la microhistoria permite 



Este estudio y aproximacion al testimonio nace del curso dictado durante el mes de julio y agosto de 2012 
en la Universidad de Chile por la profesora Elzbieta Sklodowska bajo el titulo Caras y contracaras del 
testimonio latinoamericano: memoria, teoria y poetica. 
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la entrada de lo historico y politico -o tal vez, uno es alegoria del otro; en el caso del 
testimonio, el nexo objetivo con una historia tangible de opresion -en base a los 
mecanismos que utiliza este genera para su pacto de credibilidad- puede ser configurado 
con espacios o retoricas que, como ya se menciono antes, son propias del tratamiento 
melodramatico: intriga amorosa y/o policial, el espacio de la familia/casa, exceso 
emocional (cf. Monterde 1994), entre otros. 

Con el fin de profundizar en los aspectos en comun que comparten ambos generos y en esos 
movimientos respecto de los procesos sociales y politicos, se quiere trabajar con dos 

i o 

novelas argentinas que fueron llevadas al cine posteriormente. En particular, La pregunta 
de sus ojos (2005) del escritor argentino Eduardo Sacheri que narra la historia de Benjamin 
Chaparro, recien jubilado prosecretario de un juzgado de instruccion de Buenos Aires que 
no logra olvidar el irresuelto asesinato de una joven en el ano 1974. En esta no vela, la 
trama policial se complementa con los violentos procesos politicos de Argentina y la 
historia de amor imposible del protagonista. La segunda novela corresponde al testimonio o 
no vela testimonial -pregunta latente del analisis- de Rodolfo Walsh, Operation masacre 

13 

(1957), que relata el cruel asesinato de un grupo de hombres sospechosos de la 
sublevacion del general Valle y Tanco en Buenos Aires el ano 1956. 

En ambas, es posible seguir una intriga policial acompafiada de elementos propios de un 
imaginario melodramatico, sin embargo, la manera de introducir la referenda politica y/o 
historica es diferente. En estas lineas, no se entra en detalles de algunas nociones 
elementales del testimonio como su caracter de urgencia y de representacion de una verdad 
vinculada a situaciones de explotacion y marginalidad (cf. Yudice 44) como tampoco en los 
rasgos tipicamente asociados a relatos melodramatico s, por ejemplo, triangulos amorosos, 
intencion moralizante, personajes estereotipados, entre otros. Este estudio quiere privilegiar 
el analisis que vincule el testimonio a una retorica melodramatica de la subjetividad y el 
exceso, a la vez que el registro testimonial a una novela de amores imposibles. 



12 La primera fue llevada al cine el ano 2009 por el director argentino Juan Jose Campanella con el nombre de 
El secreto de sus ojos. La segunda, el ano 1973 por Jorge Cedron con el mismo nombre del texto. 

13 Para este analisis, se estudiara la edicion del ano 1994 que incluye el prologo de Osvaldo Bayer y el de 
Walsh, ademas de un apendice {Operation masacre en cine) y otros anexos relativos a los epilogos del autor 
en ediciones anteriores. 
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Previo al desarrollo, es pertinente mencionar que el genera del melodrama ha sido leido en 
Latinoamerica como una categoria interpretativa de una modernidad que corria paralela a 
la ciudad letrada (cf. Herlinghaus 12). Por el contrario, el testimonio -canonizado como 
modalidad literaria "autenticamente" latinoamericana (cf. Sklodowska 1)- se situa en el 
centra de la production contemporanea de nuestros paises. No obstante, ambos generos han 
participado en la discusion respecto de los valores esteticos de sus escritos. La incapacidad 
de conflictividad estetica e ideologica que caracterizaria a los relatos o filmes de corte 
melodramatico (cf. Sarlo, El imperio 22), 14 los convierten mas en material sociologico, 
aunque tambien permiten una aproximacion literaria respecto de sus retoricas particulares. 

En el caso del testimonio, la discusion ha surgido desde una mirada mas critica hacia los 
estudios culturales y su primacia del valor sociocultural de un texto por sobre el estetico (cf. 
Sarlo, Mapas 2001). Por ejemplo, los estudios sobre el testimonio de John Beverly destacan 
el caracter desestabilizador e ideologico de este, y la literariedad es un aspecto irrelevante 
(cf. Sklodowska 82) o menos decisivo en la production testimonial. El debate senalado es 
pertinente para el analisis de Operation masacre, puesto que mas alia del dialogo de si 
entra o no dentro de la ambigua categoria de no vela testimonial, 15 si se vale de tecnicas 
narrativas asociadas a la literatura. Sin embargo, el valor del texto no radica en su 
exploration estetica -bastante simple-, sino en el significado detras de la option por un 
formato literario y periodistico para dar cuenta de hechos ocurridos en Buenos Aires 
durante el mes de junio del ano 1956. 

II Tension entre subjetividad/objetividad: verosimil testimonial 

En este apartado, se desarrolla la oposicion objetividad y subjetividad en relation a la 
figura del autor/narrador en Operation masacre a diferencia de La pregunta de sus ojos, su 
valor como testigo de los hechos de sangre y la position geografica y simbolica desde 



14 Especificamente, me refiero al analisis que hace Beatriz Sarlo de folletines argentinos de inicios del siglo 
XX en su libro El imperio de los sentimientos (1980). 

15 Para entrar en mas detalle sobre este debate, se recomienda leer el capitulo "Testimonio ante la critica" en 
Testimonio hispanoamericano. historia, teoria y poetica (1991) de Elzbieta Sklodowska. 
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donde construye su discurso denunciante. Varios estudios sobre el testimonio se han 
dedicado al tema del testigo en torno a las preguntas: quien habla, quien puede hablar, 
puede haber un testigo no presencial, entre otras. En este sentido es que Operation masacre 
adquiere valor crftico. Como Rodolfo Walsh no es testigo ocular (cf. Hartog 16) de los 
hechos ocurridos, debe recurrir al espacio de la literatura para dar cuenta de la verdad de 
estos (cf. Nofal 67). Se posiciona como un tercero que no es testigo directo, pero si asume 
el desafio de ir tras la historia. Esto ultimo es destacado por Osvaldo Beyer en el prologo: 
"El tampoco es un heroe de pelicula sino solamente un hombre que se anima; si, al hablar 
de otro, Walsh se esta descubriendo a si mismo" (Walsh 11). De hecho, afirma que el pasa 
de ser testigo a mas bien un personaje de ficcion (Id. 12). Desde un inicio, Walsh se situa 
en una entrecrucijada personal. Afirma no interesarle Peron ni la revolucion, sino la 
literatura fantastica y la escritura de cuentos policiales (Id. 17); no obstante, no logra 
evadirse de la "violencia [que] le ha salpicado las paredes" (Id. 19). Es finalmente "el azar 
lo que me ha puesto eso ante los ojos" (Ibid.), un material novedoso que no puede dejar de 
lado en su calidad de periodista. 

Ahora bien, Walsh se configura como una figura autorial compleja: es narrador, testigo 
indirecto, editor, detective, periodista, y asume, por momentos, una voz omnisciente que 
delata su manejo metarreflexivo e ironico del genero testimonial (cf. Sklodowska 164) o, 
por el contrario, un oficio de principiante. En el prologo -paratexto 16 fundamental del 
genero testimonial- asume la manipulacion y admite que la verdad no esta solo revelada, 
sino construida (cf. 168). Esta afirmacion de una rearticulacion del material historico no se 
aleja de otros testimonios latinoamericanos -vease prologo de Biografia de un cimarron 
(Miguel Barnet, 1966) o Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia 
(Elisabeth Burgos, 1985)-; sin embargo, la diferencia con estos radica en que Walsh asume 
un ejercicio escritural en crisis y opta por una retorica del exceso emocional y corporal, y el 
predominio de lo intimo/familiar, aspectos claves de un imaginario melodramatico (cf. 
Monterde 1994). En sus descripciones de la vida cotidiana de los personajes asesinados, 
destaca elementos que situan a ellos dentro del espacio de la casa y la familia: 71 



16 Los prologos son paratextos claves en los relatos testimoniales porque cumplen la funcion de guiar al lector 
en su lectura (cf. Sklodowska 7). A su vez, estos ponen en evidencia la manipulacion, mas o menos 
consciente, que hay detras del texto que busca aparentemente dejar hablar a otros (cf. 51). 
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Despues converso con la preferida Elena, de once anos -alta y 
espigada para su edad, grandes ojos pardos-, le conto algo de sus 
andanzas mezclado con algo de fabula risuena, y la interrogo con 
preocupacion, con miedo, con ternura, porque, la verdad, se le hacia 
un nudo en el corazon cada vez que la miraba, desde que estuvo 
presa (Walsh 32). 

El narrador describe la union afectiva del personaje Carranza hacia una de sus hijas; 
sentimientos que dentro de la logica testimonial son imposibles de evidenciar -cuando no 
son los propios testigos los que atestiguan- y forman parte de la imagen que Walsh se armo 
a partir de comentarios de los sobrevivientes y familiares. Luego, este narrador/detective 
continua privilegiando un tono ultimo para construir la semblanza de Carranza: "Despues 
acostaron a los chicos y quedaron solos, el y Berta. Ella le hablo de sus penas, de sus 
preocupaciones. ^El ferrocarril no les quitaria la casa, ahora que el estaba cesante y 
profugo?" (Walsh 33). Tras leer estas lineas, se cuestiona el verosimil testimonial o lo que 
se entiende por las leyes establecidas de este genera (cf. Metz 20). Sin duda, la subjetividad 
es parte del relato de las victimas que hablan desde su dolor. Pero en este caso ellos no 
hablan, Walsh habla por ellos, por los ya muertos, y construye una imagen heroica 
enfatizando no su valor como ciudadanos argentinos -digase sujetos historicos-, sino como 
padres yparejas. 

A la vez que priman los dilemas y espacios del mundo familiar, se refuerza un lenguaje 
sentimental que enfatiza la fatalidad de los hechos y la injusticia que recae, desde la 
perspectiva del narrador, sobre las victimas: "Hubiera querido ser algo en la vida, Vicente 
Rodriguez. Esta lleno de grandes ideas, de grandes ademanes, de grandes palabras. Pero la 
vida es feroz con gente como el [...] Nada es como el lo imaginaba" (Walsh 71). Este tono 
dramatico propio de la voz de las victimas del verosimil testimonial, pero no 
necesariamente del editor o compilador, se repite en la segunda parte del libro titulada "Los 
hechos". El mismo titulo alude a su caracter aparentemente mas objetivo -notese que la r,~ 

tercera parte se titula "La evidencia"-, no obstante, se mantiene el tono sensacionalista 
unido ahora al contexto politico en una suerte de intriga policial. Es relevante para este 
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analisis la descripcion de la masacre misma a traves de un lenguaje intenso y dramatico que 
visualiza tambien una estetica corporal que es propia de la retorica melodramatic a (cf. 
Herlinghaus 25): "Carranza se da vuelta, con el rostro desencajado. Se pone de rodillas 
frente al peloton. -Por mis hijos...-solloza- Por mis hi...Un vomito violento le corta la 
suplica" (Walsh 127). La descripcion tragica de la masacre opera con un lenguaje muy 
visual que abre la sobreexposicion corporal del cual se vale el autor para provocar 
conmocion: "Sobre los cuerpos tendidos en el basural, a la luz de los faros donde hierve el 
humo acre de la polvora, flotan algunos gemidos. Un nuevo crepitar de balazos para 

i n 

concluir con ellos [...] - jMatenme! jNo me dejen asi! jMatenme!" (Id. 129). 

En el caso de la novela argentina La pregunta de sus ojos (2005) de Eduardo Sacheri el 
ejercicio analitico expuesto es exactamente el contrario puesto que el texto es asumido y 
leido, desde un principio, como fiction; no obstante, las reflexiones del narrador y el uso de 
un codigo juridico intentan precisamente darle un valor testimonial para representar los 
hechos de dictadura en la Argentina de los afios 70. Al igual que en Operation masacre, 
desde un inicio, el narrador protagonista llamado Benjamin Chaparro afirma tambien 
identification emocional, en este caso, hacia la historia de Ricardo Morales: "[...] como si 
me diera la oportunidad de ver reflejados, en esa vida destrozada por el dolor y la tragedia, 
los fantasmas de mis propios miedos" (Sacheri 17). Para olvidar un amor imposible que lo 
atormenta, el opta por el oficio de escritor, pero se encuentra con el problema de la 
representation de la verdad: "La solution que encontre fue escribir sin inventar nada, es 
decir, narrar una historia verdadera, algo de lo que yo hubiese sido, aunque indirectamente, 
testigo" (Id. 21). Se dedica, entonces, a narrar "una tragedia de la que ha tenido el dudoso 
honor de ser una mezcla de testigo y protagonista" (Id. 73): la brutal violation y asesinato 
de Juliana Colotto, y la particular venganza de su marido. 

En esta novela, se realiza a nivel ficcional el mismo ejercicio que Walsh asume en la 

construction de su testimonio: el dilema de tener que rellenar ciertos vacios de la historia; 

action que para ambos escritores -Walsh y Chaparro en niveles ficcionales distintos- no le r,-. 



17 Es clave para entender este lenguaje calificado como excesivo y corporal que permite una visualidad 
notable, la adaptacion filmica de Jorge Cedron del afio 1973. El cineasta muestra la masacre sin velos, y los 
pianos medios y primeros pianos de los asesinados reafirman la option de el por una retorica del exceso. 
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resta verdad al relate De hecho, el narrador omnisiciente de algunos capftulos de La 
pregunta de sus ojos intenta reafirmar el trabajo testimonial de Chaparro: "Los personajes 
que ha creado se parecen insolitamente a los seres de carne y hueso que el conocio, y esos 
personajes han dicho y hecho, mal que mal, las cosas reales que esos seres hicieron y 
dijeron" (Sacheri 187). En esta obra, hay un metareflexion sobre el mismo ejercicio de la 
creation de una novela con matices autobiograficos -Chaparro escribe sobre lo vivido y 
visto- que busca, al mismo tiempo, discutir sobre el referente directo con la realidad, y la 
supuesta "transparencia" de mensaje (cf. Sklodowska 7) que es propia del genero 
testimonial. Incluso se podria indicar que el trabajo periodistico/detectivesco de 
recopilacion de material y memorias que realiza el escritor de carne y hueso Walsh equivale 
al de Benjamin Chaparro, y su vida personal tambien se confunde y reconstruye con la de 
sus protagonistas ficcionales. 

En este intento de la novela La pregunta de sus ojos de que el lector entre en el mismo 
pacto de credibilidad del testimonio -lo que se me cuenta es verdad, el retrato de la 
situation argentina es fiel-, Sacheri recurre a la description de personajes publicos, hitos 
historicos y lugares reales de un mapa urbano reconocible por el lector. Significativo es el 
uso de una terminologia judicial que intenta crear ese efecto de verdad. De hecho, la nota 
del autor al final de la novela problematiza precisamente esta mezcla de codigos y barreras 
ficcionales. Este reconoce sus conocimientos sobre los mecanismos judiciales y afirma que 
escribio esta historia a partir de la liberation de un convicto; no obstante, indica que "la 
historia que se narra en estas paginas es entera ficticia, como lo son todos sus personajes" 
(Sacheri 316). Resulta paradojica esta sentencia si desde un principio la novela se instala 
como relato fictional. Ahora bien, el mismo establece la ambigiiedad de estas barreras 
cuando afirma que "en cuanto a la sangrienta Argetina de los anos setenta, que de tanto en 
tanto se asoma como telon de fondo de estas paginas, ojala fuese igual de ficticia, igual de 
inexistente" (Id. 317). En este sentido, esta nota del autor aporta a nivel paratextual lo 
mismo que el prologo a un testimonio, en la medida que problematiza la mediation y la 
manipulation de un contenido de verdad que es representado y relatado por un sujeto de ~,. 

carne y hueso en el caso del testimonio, o por uno mediado en el caso de la novela. En 
resumen, el lenguaje judicial trata de otorgar mayor objetividad -la supuesta evidencia- a la 
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historia, pero esta novela trata de la imposibilidad de contar la verdad o la historia con 
mayuscula, porque inevitablemente la vida de Chaparro confluye en la de Morales y 
Gomez, como la vida de Walsh en la de sus victimas y, anos despues, en la de Argentina. 

IHConclusiones: reflexividad historica 

Como se menciono antes, la novela testimonial de Walsh ha sido leida como novela (cf. 
Sklodowska 153), pero analizada bajo los parametros del testimonio. Las tecnicas de 
ficcion de las que se vale, "recreacion dramatica de dialogos, retratos psicologicos [...] 
combinacion de conjeturas narrativas con citas directas, etc." (Id. 171), problematizan el 
verosimil testimonial de que lo narrado es fiel reflejo de los dichos de las victimas 
protagonistas. Walsh no es un compilador de citas, sino un portavoz consciente (cf. 170) 
que construye una historia con las estrategias de la literatura, y con espacios y retoricas 
asociadas a otros generos discursivos, en este caso en particular, del melodrama que se 
difumina en un imaginario melodramatico de gestos y excesos. Por el contrario, Sacheri en 
un nivel y Chaparro escritor en otro, busca que su relato sea lo mas creible posible, y para 
ello, se vale de ciertas estrategias que se han asociado mas al verosimil testimonial: la 
mencion de lugares y fechas especificas, certificados y procesos judiciales, la 
metarreflexion sobre el proceso escritural, e incluso una nota de autor al final de la novela. 

Ahora bien, ninguna de las dos obras ahonda con mayor detalle en el trasfondo historico y 
politico de Argentina, sino que se centran en dilemas de corte ultimo y familiar. Operation 
masacre visualiza el azaroso e injusto asesinato de un grupo de argentinos que desconoce 
su papel en el mapa subversivo contra los militares. La pregunta de sus ojos poetiza la 
historia de amor de un jubilado subsecretario y ahora escritor que une su vida triste a la de 
otros hombres que no superaron sus amores imposibles. La historia de dolor e injusticia de 
Argentina en los anos 50 y luego en la decada de los 70, es solo el trasfondo. No obstante, 
tanto Walsh como Chaparro quieren contar y denunciar como testigos indirectos una 
realidad que les parece tragica. En relation a lo anterior, cabe preguntar si quizas la -,- 

diferencia entre las dos obras radica exclusivamente en el grado de preocupacion por una 
forma estetica, claramente mayor en la novela de Sacheri, o bien en la election de un 
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genero especifico que altera desde un inicio el verosimil y el pacto de credibilidad de los 
lectores. 

En relation al analisis generico, cabe sefialar que el melodrama siempre optara por la 
subjetividad y el exceso, y el testimonio debe cuidar sus barreras ficcionales si no quiere 
alterar este verosimil latinoamericano y pacto de credibilidad, puesto que el valor 
ideologico de este genero radica, al parecer, en la "transparencia" de su mensaje (cf. 
Sklodowska 7). No obstante, una nueva perspectiva analitica del testimonio puede estar, 
sin dudad, en la apertura a establecer hibridos con otros generos literarios. Por lo mismo, 
este trabajo puede ampliar y profundizar las interrogantes aqui planteadas en torno al 
verosimil, a la representation de la verdad, a la figura compleja del autor manipulador, a los 
mecanismos para causar conmocion e identification en un publico lector -aspecto a mi 
parecer menos trabajado en la critica academica-, y a la presencia de una intriga policial y 
amorosa que vincula las pequenas historias con una realidad politica particular. 
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1 . Introduccion 



El creciente auge de la novela historica en las narrativas hispanoamericanas, y la 
construccion teorica en torno a sus modalidades, tendencias y categonas que permiten 
definirla y distinguirla de otros fenomenos similares, hacen particularmente interesante la 
lectura de determinadas novelas que a partir de la segunda mitad del siglo XX han venido 
perfilando un discurso critico respecto de las versiones que hemos heredado acerca de los 
acontecimientos historicos en nuestro continente, aquello que llamamos comunmente "la 
historia oficial". Observaremos como en la novela Camisa Limpia de Guillermo Blanco se 
evidencia gran parte de los rasgos que Antonia Viu propone para analizar las variantes de 
novela historica reciente en Chile, a partir de lo cual planteamos su lectura como una 
novela que problematiza de manera critica las omisiones que la historiografia ha presentado 
en torno a ciertos personajes historicos, como es el caso de Francisco Maldonado de Silva. 
En la obra, el problema del referente literario est a dado por la dualidad entre el referente 
empirico - dicho personaje historico - y el referente alegorico e historico mas inmediato, 
pero mucho menos evidente. Observaremos tambien como la estrategia de ficcionalizacion 
de la historia a partir de estos dos referentes, permite establecer un discurso critico no solo 
en torno al pasado, sino tambien al presente historico mas inmediato, y que corresponde a 
su contexto de produccion. 

Es interesante observar como en Camisa Limpia se presenta una narration cuyo referente 
empirico es el personaje Francisco Maldonado de Silva, medico judio de origen portugues, 7 q 

pero cuyas vivencias - la experiencia de ser perseguido y asesinado por la Inquisition a 
causa de sus creencias religiosas - pueden relacionarse alegoricamente con las de otras 
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personas que han vivido otras "historias" de persecucion ideologica, como las que tuvieron 
lugar en la dictadura polftica chilena experimentada entre los anos 1973 y 1989. De esta 
manera, resulta interesante tambien analizar el modo en que esta novela historica se perfila 
como una obra simbolica y de variadas interpretaciones, y en la cual puede reconocerse al 
menos dos referentes: el referente empfrico (historico) y el referente alegorico, que 
corresponde a ese referente historico "mas inmediato" al que se refiere Antonia Viu al 
hablar de las novelas historicas chilenas publicadas a partir de los anos ochenta. 

2. Lecturas de Camisa Limpia 

Rodrigo Canovas y Jorge Scherman leyeron la novela como una reescritura de la Pasion de 
Cristo. En cierto modo, esta linea interpretativa tiene tambien sustento teorico, dadas las 
evidentes relaciones metaforicas entre los calvarios de Maldonado y Jesucristo. En su 
analisis comparativo con La gesta del marrano, de Marcos Aguinis, los autores plantean 
que esta novela historica fue escrita, desde el contexto de la dictadura militar chilena, como 
una "denuncia del espiritu maquiavelico de la modernidad, que tiene como uno de sus 
modelos fundadores la Inquisicion" (32). Este trabajo, en cambio, pretende focalizarse 
especificamente en el problema del referente, ya anunciado con anterioridad. 

Segun plantea Antonia Viu en su estudio acerca de la novela historica mas reciente en 
Chile, un rasgo importante de estas novelas es la recurrente alusion a referentes historicos 
mucho mas inmediatos, mediante una construccion alegorica que forma parte del discurso 
critico tras el enunciado. De este modo, Viu explica que 

Si bien un eje importante de las novelas chilenas lo constituye tambien la 
relectura de momentos fundacionales o la revision de la historia desde una 
ontologia compartida por las novelas escritas en otros paises latinoamericanos, 
existe una preocupacion evidente por explorar el origen de rasgos culturales, 
dinamicas de poder que podrian explicar un pasado mucho mas inmediato, como 
la fractura que significa la interruption de la democracia a principios de los 
setenta (20). 
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En este sentido, parece claro que la estrategia de alegorizacion de los referentes historicos 
manifiesta tambien un interes por mostrar las conexiones que las dinamicas de instauracion 
del poder en America y Chile poseen con otros momentos historicos mas actuales, 
revelando asi una suerte de explicacion de los sucesos mas recientes a partir de las 
dinamicas que desde la colonia han sido instaladas como mecanismos de dominacion a 
traves de distintas modalidades de represion y persecucion de lo "ideologica y 
culturalmente distinto". Desde esta perspectiva cabe destacar que las afirmaciones de Viu 
plantean una condicion casi inherente de las novelas chilenas publicadas desde los anos 
ochenta, y que consiste en recurrir a referentes historicos coloniales e inmediatos de manera 
simultanea, lo que puede evidenciarse, como veremos, muy claramente en la novela de 
Guillermo Blanco. 

Segun plantea la autora, el significado del texto se construye en un dialogo con el lector 
(Viu, 2007). Probablemente a esto se refiera Guillermo Blanco en el epilogo a Camisa 
Limpia, incorporado en su segunda edicion del ano 2000, donde manifiesta algunas 
relaciones de contextualizacion de la lectura, aunque no impositivas, que vinculan estas 
dictaduras religiosa y politica que constituyen los dos referentes que hemos propuesto para 
Camisa Limpia, la Inquisicion durante la colonia, y la dictadura militar en Chile durante los 
anos 70 y 80: 

Esencial fue examinar innumerables transcripciones o relaciones de causas 
contra herejes o judios, porque me compenetraba de esa logica enferma que 
llego a engendrar monstruos de la razon como las demas inquisiciones (porque 
no hubo la nuestra tan solo: Calvino tuvo la suya, desaforada, y Enrique VIII de 
Inglaterra, y...). De acuerdo con mi manera de apearme, debia asimilar esa 
logica, sentirla mas que solamente conocerla. Porque en una novela no es 
cuestion de dar explicaciones sino de generar sensaciones. Ni datos ni notas al 
pie ni introducciones a. Hechos, gente viva (283). 

Efectivamente, hay algunas marcas textuales en la novela que hacen includible dichas 
relaciones de contextualizacion, sobre todo en la construccion de un ambiente de terror que 
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experimentan los seres humanos al ser perseguidos por tener ideologias y creencias 
distintas al que posee lafigura de poder, sea esta religiosa o polftica. En estos contextos de 
violencia, los sentimientos de impotencia que experimentan los personajes resultan 
particularmente similares, como puede ejemplificarse en el episodio en que Francisco 
increpa a su hermana Isabel, quien trata de convencerlo de que se retracte de sus creencias 
ante la Inquisicion: 

^No ves la sangre que derraman por todas partes? ,-Esa es la ley justa? ^,No ves 
como obran a escondidas, como encarcelan y oprimen y torturan? ^No ves el 
mal que Ellos hacen bautizandolo de bien? Estan contra la vida. La cercan, la 
encierran, la ahogan. Esa unidad maldita que tratan de imponer ^que es? La 
muerte de la vida, o un vivir en el vientre de la muerte. Ese orden y esa 
tranquilidad de la apariencia que construyen. . . (Blanco 104). 

De este modo, y aunque convengamos en que el rol del lector frente a la significacion opera 
tambien desde otros conocimientos y factores de contextualizacion, la propuesta de lectura 
que involucra estos dos referentes tiene efectivamente un asidero teorico, en virtud de los 
planteamientos de Antonia Viu, pero sobre todo a partir de lo que empiricamente podemos 
corroborar en la lectura, en donde se evidencias las abundantes metaforas que permiten 
vincular estos dos contextos historicos. 

3. El referente o los referentes 

En su articulo "Hacia una teoria del referente literario", Thomas Lewis propone una 
alternativa de analisis literario que recoge elementos de las teorias marxista y semiotica, los 
que permiten abordar de manera apropiada el tema del referente en obras como Camisa 
Limpia. Por una parte, toma de la teoria semiotica la idea de que el referente puede ser 
"leido" mediante la construccion de codigos culturales, planteando que "ningun referente 
individual ni complejo referencial especifico puede ser citado o codificado sin recurrir a 
entidades semanticas culturalmente simultaneas o paralelas, aunque no identicas" (150). 
Por otra parte, y desde la teoria marxista, propone que el referente es tambien una unidad 
ideologica, y por tanto, subjetiva: "el referente circunscribe una unidad ideologica y que, 
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como tal, indica un sector de la realidad cultural desde el punto de vista de una impureza 
representacional [...] en otras palabras, el referente del texto queda como genuinamente 
constitutivo y sintomaticamente deformativo de su realidad historica" (Ibid.). 

En consecuencia, se puede definir este referente literario como "una unidad ideologico- 
cultural que, en virtud de su relacion necesaria, pero no representada, con otras unidades 
culturales no identicas, proporciona -a modo de una ausencia dialectica- los requisitos 
materiales para un entendimiento conceptual de ciertas caracteristicas del texto y tambien 
de la estructura de la realidad historica a la que el texto alude" (Ibid.). 

De acuerdo tambien con los planteamientos de Fernando Ainsa, el discurso ficcional es 
"plurisemico y equivoco", en tanto el referente puede configurarse en varios niveles de 
significacion. Lewis tambien da cuenta de este rasgo propio del referente, al definir la obra 
literaria como "una especie de hipercodigo, que reune en si mismo una multitud de 
subcodigos, algunos de los cuales ejercen dominio y disfrutan de cierta estabilidad con 
respecto a los otros, que aparecen como incipientes, declinantes o 'reprimidos' a traves de 
varios mecanismos formales" (154). 

Dadas las condiciones aqui planteadas, podemos establecer un primer criterio que define al 
referente como plurisemico, y en este sentido, Lewis prefiere hablar de una teoria de los 
referentes: "el texto como poseedor de multitud de referentes que corresponden a la 
presencia de multiples y conflictivos sistemas de extension parcial. Asi [...] una teoria del 
referente debe, en principio, mantenerse como una teoria de los referentes" (155). 

Como segundo criterio para definir el referente, consideramos lo que plantea Ainsa 
respecto del caracter mimetico de la realidad que suelen adquirir en el discurso ficcional, 
senalando que este "trata de producir un efecto de realidad, esa 'ilusion referencial' de que 
habla Barthes, ese cumplimiento del principio aristotelico de la Poiesis: la mimesis de la 
realidad. Lo cotidiano, lo inmediato se incorpora a la ficcion, por lo cual el cosmos 
novelistico se hace realista y verosimil" (55). No obstante, debemos asumir que la obra no 
se construye necesariamente en total fidelidad a la realidad historica que conforma su 



V Jornadas de Literatura 2012 

Magister en Literatura Latinoamericana y Chilena 

Universidad de Santiago de Chile 



83 



referente. Esta tendencia es lo que Lewis llama la "falacia referencial" que consiste en la 
creencia de que "el funcionamiento de cada unidad semiotica debe estar necesariamente 
sustanciado por un estado real del mundo" (150). De este modo, estableceremos aqui como 
segundo criterio que el tenia del referente debe ser comprendido como un mecanismo 
discursivo que no presenta el afan de conocimiento historico, pero si una evidente 
intencionalidad critica, como explica el autor: 

En virtud de su relation interpretation^ con elementos que no estan confinados 
al interior del texto, el referente escapa de la prision o cerco historicista, no para 
volar a las altas esferas de los valores trascendentes, metafisicos o intemporales, 
sino, como se vera, para constituirse a si mismo como una especie de objeto que 
no es conocimiento, pero que se presta para el conocimiento (156). 

Ademas de los criterios formulados por Thomas Lewis, Antonia Viu propone una serie de 
categonas de analisis de la novela de tematica historica reciente en Chile, y que abordan el 
tema del referente. En su texto Imaginar el pasado, decir el presente, la autora reconoce 
que uno de los rasgos mas significativos de esta novela es, precisamente, la presencia de 
una simultaneidad de referentes, que mediante la utilizacion de estrategias como la 
metafora y la alegoria, permiten incorporar dos o mas contextos historicos que se traducen 
en referentes. En dicho texto se establece que "la ficcion historica en Chile muestra una 
realidad cercana, que todavia persigue al lector de una manera mucho mas agobiante que lo 
que la ubicacion cronologica de los acontecimientos narrados permitiria anticipar" (153). 
Entre las categories que utiliza la autora, hay algunas que son extraidas de dos trabajos de 
Fernando Moreno , a lo que ella agregara otras categories fundadas en sus propios 
planteamientos y en los de Seymour Menton. 

Lo verdaderamente relevante de esta propuesta es que, en la mayoria de los criterios, 
podemos hallar una forma de describir y definir la novela de Guillermo Blanco como una 
novela de tematica historica que posee, efectivamente, dos referentes. Es el caso de 



Dichos criterios aparecen en el artfculo "Apuntes en torno a la tematizacion de la historia en la narrativa 
actual" (2001), y en "La novela de la historia" (2002). Informacion proporcionada por el trabajo de Antonia 
Viu mediante nota al pie. 
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categorias como la novela transitiva, que establece un puente entre el referente historico y 
la temporaneidad de la escritura; novelas que proponen un pasado documentado a traves de 
la fiction; novelas que establecen un contradiscurso de la Historia; novelas de 
intencionalidad alegorica; y por ultimo, las categorias de inscription y semblanza. Entre 
las variantes de la Inscription explicadas por la autora, rescatamos la relectura de las 
aberraciones de la historia, categoria bajo la cual Antonia Viu analiza el modo en que 
ciertas novelas, como Camisa Limpia, "no buscan dejar una inscripcion, sino polemizar las 
existentes, deconstruyendo las representaciones mistificadoras ejercidas sobre un personaje 
preterito, concebido como una aberracion a la luz de los codigos de su epoca" (165). 

Otra de las categorias que propone Antonia Viu, y que puede aplicarse a la novela de 
Guillermo Blanco, es la Inscription de una faceta desconocida o de un periodo marginal 
de la vida de un personaje relevante en la historia oficial, que figura entre las modalidades 
de Inscription. Tal como la define, esta se construye "en buena parte a partir de 
especulaciones imaginarias debido a la ausencia de datos en la historia oficial" (167), como 
ocurre en Camisa Limpia, donde el mismo autor admite que la ausencia - o escasez - de 
datos biograficos no le permitio hacer una biografia, por lo que finalmente opto por la 
novela (Blanco, 2008). 

Por ultimo, es posible reconocer algunos rasgos de la Semblanza en la novela de Guillermo 
Blanco. Como plantea Viu, "la semblanza tiene el valor de evocar mediante la semejanza, 
de aludir sin referir concretamente, de diluir los contornos logrando cierto aspecto de 
vaguedad y lejania" (170). 

4. Conclusiones 

Si observamos de manera sintetica los criterios establecidos por Tomas Lewis, y que hemos 
vinculado a las propuestas teoricas de otros autores como Fernando Ainsa y Antonia Viu, 
podemos establecer algunas conclusiones en torno a los referentes de Camisa Limpia: 
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i) El referente literario puede presentarse mediante diversos mecanismos discursivos, que 
en ocasiones pueden resultar en una alegorizacion o enmascaramiento del real referente de 
una obra narrativa de tematica historica. En Camisa Limpia la dualidad referencial se 
explica por las condiciones de censura en el ambito de las artes y la literatura, en el 
contexto en que se escribe esta novela, por cuanto la alegoria es un recurso legitimo que 
permite la construccion de un discurso critico a partir del enmascaramiento del referente 
historico mas inmediato. 

ii) Dado el caracter plurisemico del referente, la teoria de Lewis considera posible la 
presencia de "varios referentes" dentro de un mismo discurso narrative Asi ocurre en 
Camisa Limpia, donde la construccion narrativa en torno al contexto colonial y al personaje 
Francisco Maldonado de Silva implica una referenda simultanea al contexto de la dictadura 
militar en Chile en los anos setenta y ochenta, referentes que son aludidos en virtud de sus 
similitudes ya explicadas en parrafos anteriores. 

iii) Es importante considerar el caracter ideologico del referente literario, por cuanto es 
includible analizar las representaciones del mundo que proponen las obras como una 
elaboration discursiva. Como resulta evidente sobre todo en el epilogo incluido en su 
segunda edicion, Camisa Limpia constituye en si misma una novela que implica una 
revision critica del pasado, de las imprecisiones y omisiones que presenta el discurso 
historiografico acerca del personaje Francisco Maldonado, pero que tambien es critico 
respecto del contexto mas inmediato aludido en la novela. Ante este panorama de referentes 
historicos, resulta innegable el contenido ideologico tras el discurso critico. 

iv) La teoria de los referentes implica un distanciamiento del referente como objeto real, y 
nos conduce a un analisis que centra su atencion en el interpretante y en una notion del 
referente como unidad cultural. En este sentido, dicha teoria implica una aproximacion a la 
construccion del significado de un texto, desde los supuestos basicos de la teoria de la 
reception. En efecto, la incorporation del epilogo en su segunda edicion propone ya 
explicitamente las posibilidades de lectura de esta novela, y deja en manifiesto la estrategia 
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de ficcionalizacion que incorpora la dualidad de referentes con fines esteticos, pero tambien 
criticos. 
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Nocturno de Chile y la nueva novela historical 
relecturas y desmitificaciones de la dictadura militar en Chile. 

Dario Pina Pifia 
Universidad Diego Portales 

La narrativa de Roberto Bolano se caracteriza en poseer rasgos constitutivos que reflejan 
inevitables relaciones entre Literatura e Historia, articulandose una tensa disputa entre un 
discurso oficial y una voz marginal. Su novela Nocturno de Chile, expresa tales vinculos 
que afectan al concepto de identidad, subyugado al poder politico bajo el cual se configura. 
Dicha obra, publicada en el ano 2000, relata el discurso de una memoria en crisis, inquieta 
por el delirio ocasionado por la alta fiebre que conmueve al narrador. Desde alii, Bolano 
sirve de Sebastian Urrutia Lacroix, protagonista de la obra, para reflejar el contexto 
sociopolitico durante la dictadura militar de Augusto Pinochet. De este modo, emerge la 
pugna entre la voz hegemonica que caracterizo el periodo dictatorial, y los murmullos 
perifericos que persistieron y que cimientan, a su vez, el discurso de Urrutia. Frente a tales 
consideraciones, el presente escrito se propone identificar la inscripcion de Nocturno de 
Chile dentro del concepto de nueva novela historica, y como a partir de alii Bolano realiza 
una relectura y desmitificacion del periodo del regimen. Finalmente, dichas observaciones 
las presentare en Sebastian Urrutia, en quien se sintetiza el proyecto de la novela, es decir, 
en el confluye el impuesto gobierno asi como los susurros del constante pais marginal, cada 
cual comandada por las presencias de Augusto Pinochet y el joven envejecido - 
seudopersonaje de la obra-. Ambas esferas representan el conflicto entre el discurso oficial 
y el discurso periferico, es decir, entre el Chile legal y el Chile real. 

Nocturno de Chile trata sobre como su protagonista, Sebastian Urrutia Lacroix -sacerdote 
Opus Dei-, cuenta bajo una fatal fiebre los acontecimientos que marcaron su existencia 
durante el gobierno militar. Refiere el proceso historico iniciado en la Unidad Popular y 
que se extiende hasta el delirio extremo sucedido con el regreso de la democracia. Los dos 
parrafos que constituyen la obra -el primero que contiene todas las paginas del texto, 
mientras que al segundo lo compone una sola frase referida en la ultima pagina-, se 
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plantean como dos esferas temporales que atienden al pasado y al porvenir, 
correspondientemente. Tales caractensticas, atanen a una interrelation entre literatura e 
Historia que se inscribe en el concepto de novela historica. Segun Noe Jitrik, 

[...] La emergencia y la production de la novela historica responde a grandes 
transformaciones o acontecimientos historicos, los cuales traen aparejada la 
necesidad de reubicarse o asumir una position frente a la historia, entendida esta 
como conjunto de hechos reconocidos como propios por una colectividad. Esta 
reubicacion implica a su vez una redefinition de la identidad que frente a tales 
acontecimientos se pone en cuestion (Cit. en Pons 141). 

La novela historica, entonces, surge como una contra-respuesta al discurso hegemonico 
propagado a traves de ciertos pasajes historicos que constituyen una sociedad o una nation. 
No obstante, necesaria se hace la diferenciacion entre novela historica y nueva novela 
historica, considerando matices no solo a nivel de estilos, sino tambien en la forma en que 
se produce la vinculacion con la historia. Respecto a la primera, Maria Cristina Pons senala: 

Las novelas historicas latinoamericanas del siglo XIX se constituyen [...] 
fundamentalmente en discursos de legitimation de la ideologia liberal, de 
ratification del poder y de una busqueda para confirmar la identidad de las 
nacientes republicas frente a un pasado colonial. Y en cuanto tales, estas 
nacientes republicas no tenian historia; esta tambien tenia que ser construida 
(142). 

En tanto, en el concepto de nueva novela historica, 

[...] sugiere que el presente desde el que se pone los ojos en el pasado esta lejos de 
encarnar un momento historico superado por el progreso; mas bien aparece como 
el resultado de proyectos inconclusos, de promesas incumplidas y de un progreso 
de modernization que derivo en una historia de dictaduras, dependencias y 
dominaciones, y en una gran incertidumbre sobre el presente y el futuro (158-159). 
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Nocturno de Chile, asi, se inscribiria dentro de la segunda categoria, pues viene a 
cuestionar el proyecto inconcluso y critico que la dictadura instauro, mediante una 
modernization que resquebrajo tanto al contexto como al individuo. De este modo, vinculo 
la nueva novela historica con la deconstruccion de las identidades que distan de las caretas 
marginales presentes en los sujetos, absortos de la imposition de un pais ajeno a su 
realidad. A partir de alii, tal concepto viene a desmitificar las imagenes construidas a traves 
de la historia, como senales de una oficialidad que ha impregnado la representation de una 
patria. Se niega lo diferente como modo de afirmar una unica careta. 

Lo antiheroico o antiepico de la reconstruction del pasado resulta no solo de una 
recuperation de los silencios o del lado oculto en torno a las grandes figuras de la 
historia sino tambien en tanto se enfoca en aspectos, figuras o acontecimientos 
marginales, desconocidos, olvidados o ignorados por las historias oficiales (Pons 
155). 

Asi, la construction de lo heroico o epico pasa por imponer un discurso univoco y surge 
como consecuencia el proceso de revindication de los marginados, borrando asi el lugar de 
privilegio en el cual se encuentran los heroes de las historias oficiales. De esta manera, 
tanto el sujeto como su medio quedan predispuestos al analisis a traves de la literatura, 
cuyas narraciones poseen como fin -y parafraseando a Carlos Fuentes- rescatar las 
verdades de las mentiras de la historia (Cit. en Ainsa 18). Dice Pons: 

Ya sea porque estas novelas historicas recuperan el lado secreto u oscuro que 
rodea a las grandes figuras, ya sea porque recuperan aspectos marginales, nunca 
esta ausente en ellas un cuestionamiento al discurso de la historia, 
institucionalizado, oficializado y, por lo tanto, encubridor (156). 

Este secreto o lado oscuro se asume como la marginalidad en la historia. La idealization, 
por tanto, se trasluce en las voces que construyen los discursos mediante las mismas clases 
sociales que reinan en tales hegemonias. Pues, no es solo a traves de gobiernos por cuyo 
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regimen existe el mandato de lo oficial, sino que tambien por medio de las palabras de los 
agentes represivos. La mision de la nueva no vela historica consiste, en primera instancia, en 
reconstruir la identidad realizada por la hegemonia preterita, a manos, como senale, de las 
voces oficiales; y, en segundo termino, mantiene como fin realizar la critica dentro de ese 
mismo presente, a traves de interrogantes implicitas que sindiquen que o en que se ha 
convertido lo contemporaneo en relacion con el aprendizaje o contaminacion de aquella 
historia. 

Para completar este previo esbozo teorico que posee por fin analizar la novela Nocturno de 
Chile, adhiero a los postulados de Carlos Fuentes sobre pais legal y pais legal, cuyos 
significados vienen a complementar la desmitificacion y relectura de la dictadura que 
Roberto Bolafio ejecuta. 

Habitamos simultaneamente un pais legal y un pais real, ocultado por la fachada 
del primero. La otra nacion, mas alia de los espacios urbanos, el mundo arcaico, 
paciente, poblado por quienes aun no alcanzan la modernidad sino que continuan 
sufriendo sus explotaciones, estaba ahi para comentar, con ironia a veces, con 
rabia otras, sobre nuestro limitado progreso en las ficciones... La condicion es 
escribirlo todo para obtener algo, la parcela de realidad que nos corresponde vivir 
(Cit. en Perilli, parr. 11). 

Segun el autor, habitamos entre un pais legal y un pais real bajo la constitucion, mas bien, 
del primero. El pais legal y el pais real, entonces, son el anverso y el reverso que siempre 
afectan a un mismo individuo. Respecto al primero, por tanto, lo utilizo para sindicar la 
construccion de una historia realizada dentro de la obra; mientras que al segundo concepto 
lo vinculo con el pais marginal que pervive tras el discurso, por ejemplo, del joven 
envejecido. A partir de alii, veremos luego, que surge la crisis en Sebastian Urrutia Lacroix 
-protagonista de la novela- pues tales paises perduran en su relato asi como en su 
constitucion como individuo. 
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^Que o quienes somos tras de la dictadura? resulta la interrogante que Bolano, al parecer, 
nos vaticina a traves de su ultima frase: "Y despues se desata la tormenta de mierda" 
(Bolano 150). Mediante este viaje retrospectivo realizado por el narrador, Nocturno de 
Chile adhiere a esta idea propuesta a que como nueva no vela historica contemporanea "[...] 
tiende a presentar el lado antiheroico o antiepico del pasado" (Pons 153). Ese 
desenmascaramiento se trasluce, por ejemplo, en las clases que Ibacache -seudonimo de 
Urrutia- realiza a la Junta militar, en cuyas reuniones se desmitifica al general Augusto 
Pinochet. Alii emerge la ridiculizacion del dictador cuando ostenta su sabiduria en 
desmedro de los anteriores presidentes, con el fin, mas bien, de justificarse a si mismo 
como intelectual y politico; idea presente en los gobernantes latinoamericanos de finales del 
siglo XIX y principios del XX: 

Y entonces el general me dijo: ^cuantos libros cree que he escrito yo? [...] No 
tenia ni idea [...] Tres, dijo el general. Lo que pasa es que siempre he publicado 
en editoriales poco conocidas o en editoriales especializadas [...] Nadie me ha 
ayudado, los escribi yo solo, tres libros, uno de ellos bastante grueso, sin la ayuda 
de nadie, quemandome las pestanas (Bolano 117). 

Luego, el dictador se refiere a la vision particular que posee sobre la situacion del pais: 

«<Por que cree usted que quiero aprender los rudimentos basicos del marxismo?, 
pregunto. Para prestar un mejor servicio a la patria, mi general. Exactamente, para 
comprender a los enemigos de Chile, para saber como piensan, para imaginar hasta 
donde estan dispuestos a llegar. Yo se hasta donde estoy dispuesto a llegar, se lo 
aseguro (Bolano 118). 

Roberto Bolano quiebra con aquel discurso supremo a traves de un ejercicio que, de 
acuerdo a Fernando Ainsa, es propio de la nueva novela historica, caracterizada "por 
efectuar una relectura del discurso historiografico oficial, cuya legitimidad cuestiona" (18). 
Existe una critica hacia ese origen o identidad proveniente desde tiempos preteritos, y que 
producen interrogantes en torno a que sucede o continua sucediendo dentro de esa tormenta 
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de mierda. Nocturno de Chile, por tanto, se posiciona como la fuente que destruye la 
historia regida por voces dictatoriales, voces impuestas mediante el terror, voces, mas bien, 
concebidas sin la aprobacion de otras voces. Como afirma Carlos Fuentes, "el arte rescata 
la verdad de las mentiras de la historia" (Cit. en Ainsa 18). 

La intencion del autor es realizar un proceso de reescritura en el cual reivindica y relee los 
acontecimientos del pasado, otorgando la presencia de una marginalidad a traves del joven 
envejecido. Asi, esta subesfera ausente de la franja oficial, es el contrapoder del discurso 
totalitario ejecutado en la epoca militar. La imposition de un gobierno, de una politica, es la 
construction de una Historia: tales rasgos cubrieron y transformaron lo que es Chile. Y 
digo es a raiz del proceso historico registrado y que afecta inevitablemente al pais de hoy. 
Este cubrimiento, por tanto, se ejemplifica en la violencia de las palabras y de los hechos 
presentes en la novela, que batalla contra esa marginalidad, contra ese joven envejecido 
presente dentro del mismo personaje de Urrutia: 

^Tiene esto solucion? A veces la tierra tiembla. El epicentro del terremoto esta en 
el norte o esta en el sur, pero yo escucho como la tierra tiembla. [...] Y entonces 
me pregunto: ^donde esta el joven envejecido?, ^por que se ha ido?, y poco a poco 
la verdad empieza a ascender como un cadaver. Un cadaver que sube desde el 
fondo del mar o desde el fondo de un barranco. Veo su sombra que sube. Su 
sombra vacilante. Su sombra que sube como si ascendiera por la colina de un 
planeta fosilizado (Bolano 149). 

Bolano instala, al concluir su novela, la interrogante respecto a la solucion de la memoria 
del narrador. La obra instaura, a traves de un subdiscurso, el submundo que permanecio en 
Chile acompanado de aquellos temblores que descubrian los cadaveres torturados y 
asesinados: ello se articula como la historia periferica que Urrutia evita reconocer. Y es que 
a veces se marea al observar como el pais sucumbe por el establecimiento de una politica 
represiva. Precisamente, es en tales momentos de crisis cuando surge el joven envejecido, ^ 

juzgandolo, criticandolo, mostrandole la cruda realidad que vive el pais. 
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Asi, segun lo referido, Nocturno de Chile presenta dos caretas que se sintetizan en el 
personaje central de la obra: las cualidades de una construccion historica y de una 
marginalidad. Es en Urrutia Lacroix, justamente, donde se ejecuta la pugna entre lo que se 
puede denominar un pais legal y un pais real. Se produce en el, a fin de cuentas, el 
desarrollo del proyecto de la novela. En su oficialidad -refiriendome a Urrutia- existe la 
invencion de H. Ibacache, cuya presencia se constituye con el fin de insertarse y/o adherirse 
al medio sociopolitico ejecutado a traves de lo literario. En las tertulias y clases de 
marxismo, es el critico quien actua como la representation de Lacroix frente al panorama 
otorgado por la dictadura. De alii, la inevitable relation con Ignacio Valente, cuyo nombre 
verdadero es Jose Miguel Ibanez Langlois, quien ejercio la voz oficial de la critica literaria 
durante el regimen militar. Su pluma fue el censor sobre lo que se leia, criticaba y, 
consecutivamente, pensaba. Frente a esto, tales decisiones se rigen, como senala Patricia 
Espinosa, bajo una relation entre critica y autoritarismo: "El espacio publico es la escena 
donde se inscribe su palabra 'verdadera' en tanto paradigma para el uni verso no letrado. La 
posesion de la letras es el dominio" (43). Por tanto, el critico literario representaria el 
discurso vendico y, por ende, a la oficialidad coherente al gobierno de turno. La 
construccion de la Historia pasa, entonces, a traves de estos agentes dictatoriales: desde 
Pinochet hasta la invencion o seudonimo de Urrutia Lacroix como H. Ibacache, simil con 
Ignacio Valente: voz absoluta de la critica literaria chilena ejercida durante el regimen. 
Finalmente, sus reflexiones indican una postura conservadora que se satisface con la 
irruption del gobierno del 73. Al respecto, Pablo Berchenko senala: 

El narrador constata, a fines de los anos 1960, que 'la situation en la patria no era 
buena' e insiste en que 'en Chile las cosas no iban bien', para reiterar, por tercera 
vez, 'la patria no iba bien' (p. 95-96). La mentalidad conservadora del narrador 
percibe, entonces, negativamente los efectos de la 'chilenizacion' del cobre, la 
sindicalizacion campesina, la reforma agraria, fiscal y educational del gobierno 
democrata cristiano (12-13). 
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La presencia de Sebastian Urrutia, corrompido entre la idealizacion que evoca Ibacache y el 
temor que le pregona el joven envejecido, concluye como una sfntesis de dos paises en 
pugna: el Chile historico-oficial versus el Chile marginal. 

Sin embargo, y como ultimo punto, la crudeza del submundo tambien aparece disfrazada a 
traves de personajes con nombres emblematicos, como son Oido y Odeim. Tales 
caracterizaciones muestran, dentro del universo marginal en donde se desenvuelven, el 
fracaso del proyecto pais que Pinochet intento otorgar a Chile. Los nombres Oido y Odeim 
-cuya clave obvia es odio y miedo-, personifican el uso de la politica necesaria -o 
innecesaria- requerida para los estandares de una dictadura que opaco el auge de un 
pensamiento critico. Tales rasgos se constituyen como presencias/ausencias que 
transforman la natural vida social de los sujetos, y que, por tanto, deforman el avance de la 
esfera democratica. Imponen, de este modo, un gobierno bajo los parametros del temor y el 
terror. Segun Karim Benmiloud, "El Miedo y el Odio bien son, en ultima instancia, 
sentimientos inherentes al narrador. Lo prueban tanto el miedo abismal a la muerte con que 
concluye la novela como el odio por fin asumido [...]" (242). Asi, la radiografia respecto a 
como eran percibidas las inquietudes y problematicas de la epoca, se personifica a traves de 
ese "algo" que estaba emergiendo desde las arterias negras que cimentaban la construccion 
de nuestra patria. 

Finalmente, Nocturno de Chile es la triste pieza musical referida desde su nombre. La 
melancolia de un pais que "[...] se habia convertido en el arbol de Judas, un arbol sin hojas, 
aparentemente muerto, pero bien enraizado todavia en la tierra negra, nuestra fertil tierra 
negra en donde los gusanos miden cuarenta centimetros" (Bolano, 138). Cadaveres, 
barrancos y soledad. Chile se pudre bajo el discurso de Urrutia Lacroix, quien insiste en 
imponer una oficialidad a ese joven envejecido, presente y ausente, visionario de la tristeza 
y angustia surgida cada vez que se desata una nueva tormenta de mierda. 
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La ruptura del occidentalismo en El Pais de la Canela (2008) de William Ospina 
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[...] los mapas no reflejan la realidad como un 
espejo, sino que la perfilan desde perspectivas 
parciales, desentranandola de acuerdo con 
posiciones particulares y objetivos especificos 
(Coronil 23). 

La recuperacion del mundo colonial ha sido un tenia de especial interes en la literatura 
latinoamericana hace decadas. En palabras del escritor cubano Alejo Carpentier, esta 
tendencia se relaciona con "[la] busqueda de nuestras esencias profundas, una suerte de 
regreso a la condicion fetal" (11) de nuestra America, con el proposito de comprender su 
devenir historico y cultural hasta nuestros dias, y para proponer alternativas a las visiones 
ideologicas hegemonicas que la han definido historicamente. 

La literatura aparece -dentro de esta perspectiva- retomando su funcion epistemologica, 
que implica entender toda obra poetica como objeto de conocimiento (Dolezel 15) y, a la 
vez, situarla dentro de la cultura en cuanto productora de significados (Id. 209). Un examen 
atento de las producciones artisticas en nuestra America develara que estas han sido parte 
integrante en la formacion de una conciencia diferenciada y descolonizada respecto de las 
matrices ideologicas de la cultura occidental. 



La Amazonia, como area cultural emergente 19 , no esta ajena a estos procesos. Como senala 
la investigadora chilena Ana Pizarro, esta region no ha sido otra cosa que la historia de los 



Segun Ana Pizarro, en la delimitacion de los diversos sistemas literarios y areas culturales en las que 
pueden organizarse los centros de produccion simbolica, la Amazonia no habfa sido considerada y es 
recientemente que se ha ido perfilando como una region de suma importancia en la comprension de 
America Latina (16). 
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discursos que el dominador le ha impuesto, estableciendo una imagen parcial y mistificada 
de esta, acomodada al sistema cultural y los intereses de la cultura metropolitana (28-9), 
desconociendo la alteridad. Sin embargo, la production literaria reciente de la region ha 
significado la emergencia e instalacion de una pluralidad de voces que tensionan la mirada 
oficial, interrogando las formas de representation americana, destacando aquellas 
narrativas que recuperan momentos fundacionales del area (163). 

En este contexto, el trabajo que presentamos centra su atencion en El Pais de la Canela 
(2008), obra escrita por el colombiano William Ospina y que nos presenta -en clave de 
novela de tematica historica- una mirada cuestionadora de la conquista del Amazonas 
realizada por Francisco de Orellana, y puesta en voz de un soldado mestizo (Cristobal de 
Aguilar y Medina), quien narra los acontecimientos de esta expedition a Pedro de Ursua, 
otro de los conquistadores que intento dominar el "Gran Rio". Esta ponencia se propone 
examinar los ejes ideologicos en los que esta novela desarrollaria lo que aqui se denominara 
un discurso de ruptura con el occidentalismo. Primero, se establecera el sustento teorico de 
la propuesta (que se toma del concepto "occidentalismo", desarrollado por el antropologo 
venezolano Fernando Coronil), para luego analizar tres ejes en los que se manifestarfa en la 
novela esta forma de discurso. 

1 . Relaciones entre literatura, novela de tematica historica e ideologia 

Tradicionalmente se le ha asignado al discurso historiografico la tarea de presentar la vision 
"objetiva" de los acontecimientos que dan forma a la "Historia" oficial. En el caso de la 
historia cultural amazonica -y en el contexto latinoamericano- esta evidencia una 
sistematica construction discursiva de caracter eurocentrico, que perfila un mundo de 
acuerdo con los criterios ideologicos de la cultura hegemonica occidental, discurso marcado 
por la pretension de establecer una verdad. Considerando que "[toda] practica discursiva 
tiene el sentido de generar conocimiento. Es decir, todo discurso es ideologico en el sentido 
de que no es inocente: esta emitido desde un sujeto en condiciones particulares y desde un 
lugar especifico de enunciation" (Pizarro 26), en dicha practica, que se evidencia en 
diversas narrativas de la epoca {Ibid.), la otredad signified una reduction y 



V Jornadas de Literatura 2012 

Magister en Literatura Latino americana y Chilena 

Universidad de Santiago de Chile 



98 



homogeneizacion de los sujetos y de sus culturas (muchas de ellas altamente desarrolladas), 
amalgamadas ahora bajo el concepto indio, entendido como un objeto de explotacion, 
barbaro, belicoso, salvaje, sin alma ni capacidad cognitiva, y habitante de las fabuladas 
"Indias occidentales". Al mismo tiempo, se redisenaron las relaciones entre las diversas 
poblaciones del mundo bajo la idea de raza y se deslindaba lo que debia considerarse la 
civilization y aquello que constituia la barbarie (incluyendo en esta a los "indios"), 
distincion que se traducia en la asignacion a cada uno de estos grupos subordinados de una 
funcion (el trabajo) dentro del paradigma de dominacion/explotacion en clave capitalista 
(Quijano 203). El acierto de Fernando Coronil al respecto, es senalar que estas categorfas 
componen un sistema ideologico de representacion de la alteridad en terminos 
eurocentricos y de acuerdo con los intereses economicos de la metropoli: 

[...] cuando hablo de occidentalismo me refiero al conjunto de practicas 
representacionales que participan en la production de concepciones de mundo 
que 1) dividen los componentes del mundo en unidades aisladas; 2) 
desagregan sus historias de relaciones; 3) convierten la diferencia en 
jerarquia; 4) naturalizan esas representaciones; y, por tanto, 5) intervienen, 
aunque sea de forma inconsciente, en la reproduction de las actuales 
relaciones asimetricas de poder (27). 

Si el discurso historiografico oficial -emitido desde los centros metropolitanos- esta 
permeado de estas practicas de representacion, puede sostenerse que la pretension de estas 
novelas de tematica historica en America Latina es portar un discurso critico de esta 
concepcion del mundo, y explorar nuevas maneras de entender los procesos historicos y 
culturales desde la diferencia. Ahora bien, esto implica entender que el referente de estas 
novelas no es la "Historia" (la realidad empirica acontecida) sino la "historiografia" (el 
discurso sobre la Historia), de modo que su planteamiento critico va dirigido hacia ese 
discurso y la concepcion de mundo que expresa (Viu 54). Justamente, la no vela de Ospina, 
si bien se cine a los hechos acaecidos (que aqui se siguen de la Relation del nuevo 
descubrimiento del famoso Rio Grande, de fray Gaspar de Carvajal), la resemantizacion 
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que propone apunta mas bien a la vision hegemonica que se tiene de esos hechos 20 , lo que 
implicaria una critica a las bases ideologicas del discurso del "occidentalismo". 
En este contexto adquiere importancia la relacion entre ideologia y literatura. Es necesario 
aqui establecer, inicialmente, que el estudio de la novela varia entre un estudio inmanente y 
uno proyectivo de la obra artistica, en la cual pareciera que los elementos de uno no pueden 
considerarse para el otro y viceversa (Jara y Moreno 19-20). Sin embargo, en este trabajo se 
ha preferido escoger una perspectiva inclusiva y mas comprensiva de la obra literaria al 
entenderla como "signo": 

Si no puede separarse la conciencia del signo, este ultimo tampoco puede 
aislarse de las formas concretas de relacion social. El signo vive unicamente 
en estas; y ellas deben relacionarse a su vez con la base material de la vida 
social. El signo y su situacion social estan inextricablemente unidos, y esta 
situacion determina desde dentro la forma y estructura de una expresion 
(Eagleton 245). 

En esta perspectiva y de acuerdo con el investigador chileno Nelson Osorio, la obra literaria 
se hace parte en el proceso de production de significados de una cultura, ya sea reforzando 
los valores ideologicos imperantes o cuestionandolos, con lo cual la literatura permitirfa 
construir visiones de mundo alternativas (107). Por ello, afiade que la tarea del critico 
literario ha de ser la de "despejar en la obra literaria la conception del mundo que esta 
organiza, la ideologia implicita que sustenta, y la funcion que esta ultima cumple en 
relacion con las ideologias de la sociedad en que la obra existe y funciona" {Id. 108), 
asumiendo con ello, como senalan los criticos literarios chilenos Rene Jara y Fernando 

9 1 

Moreno, que "se produce en toda novela la fundacion de una perspectiva , en tanto que la 



20 Entre los aspectos de los que se sirve la novela para generar un discurso critico sobre la version de este 
momento de la historia cultural de la region, inscritas en la Relacion... de fray Gaspar de Carvajal, se cuentan: 
a) el encubrimiento que se hace de los propositos y crimenes de Pizarro y Orellana; b) el silencio acerca del 
viaje de Pizarro a Quito (huia de los crimenes) y de como surgio el proyecto canelero; c) presencia de una 
mirada providencialista frente a un mundo americano visto como demoniaco; y d) alabanza al liderazgo de 
Orellana, posicionandolo como un heroe intachable e instaurador del orden en un mundo caotico. 

21 De acuerdo con Jara y Moreno, "la perspectiva es, en consecuencia, el nivel de analisis que, agotando el 
estudio morfologico-descriptivo de la obra, permite, al mismo tiempo, traspasar la hermeticidad de su mundo 
interno y remitirnos a ella en cuanto signo, en la medida en que posibilita la inteleccion del referente y -de 
manera muy especial- de la carga connotativa propia del lenguaje literario" (175). 
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carga significativa del signo sirve para expresar la relation entre el hombre y la realidad, la 

99 

actitud del hombre -del hablante implicito - frente a ella (160). 



Esta comprension acerca de la narrativa coincide con la novela historica reciente, en cuanto 
esta organiza literariamente -y no por reflejo - una conception de mundo que critica los 
valores de la ideologia occidental y la validez de sus formas de representation. En este 
contexto, para el investigador uruguayo Nicasio Perera, la novela de tematica historica 
latinoamericana "supone una ruptura con los moldes ideologicos -esencialmente europeos- 
que han configurado nuestra vision del mundo, y [...] en tanto que balance y revision de 
nuestro pasado, anuncia las ultimas batallas de nuestra independencia -o de nuestra 
autonomia, al menos- cultural, en este caso" (160). 

En definitiva, si El pais de la canela de William Ospina -en cuanto novela historica, y 
entendida esta como signo- plantea una conception de mundo critica respecto del discurso 
del dominador que inauguro la Amazonia como construction discursiva, puede establecerse 
que dicha perspectiva presente en la novela constituye un discurso de ruptura con el 
occidentalismo, entendiendo este como practica discursiva e ideologica de representation 
que esta en la base de la version sobre el denominado "descubrimiento" del rio Amazonas 
que realizo Orellana, ante la cual esta novela instalaria una nueva perspectiva que rompe 
con la vision sesgada acerca de la alteridad, y que mas bien, la recupera. 

2. Ejes de la ruptura del occidentalismo en la novela de Ospina 

^Cuales serian, entonces, aquellos ejes ideologicos que conforman en la novela de William 
Ospina una perspectiva critica al occidentalismo? Se sostiene que, al menos, serian tres los 
componentes de esta ruptura: i) el desenmascaramiento de las verdaderas intenciones de los 
invasores y narration de sus violentas acciones, omitidas en la version oficial; ii) la 



22 Segun Jara y Moreno, el hablante implicito seria "[aquel] que tiene la responsabilidad del sentido del relato, 

es quien organiza los hilos del acontecer y entrega la posibilidad de desprender la significacion ultima de la , ^ 

novela" {Ibid.). Ahora bien, en este trabajo se considerara que, en realidad, dicho proceso de construccion de 
significados de la obra literaria queda en manos del lector y no en esta dudosa idea de "autor implicito". 

23 Para Osorio, "[es] por esta condicion es que la obra literaria no puede reducirse meramente a un 'reflejo' de 
la realidad, ya que es al mismo tiempo parte del ella, integra y organiza en cierto modo la realidad desde una 
determinada perspectiva" (107). 
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inversion del binomio civilizacion/barbarie para comprender el mundo amazonico (y 
americano); y iii) la valoracion positiva del mundo amazonico, en terminos de alteridad 
humana, cultural y geografica. 

En el primer caso, debe senalarse la importancia de escoger la figura de un mestizo como 
narrador, pues su condicion de sujeto dislocado por el choque cultural lo pone en una 
posicion de enunciacion ambivalente: vuelve tras quince afios a la Amazonia -ahora con un 
segundo conquistador, Ursua- en los que ha podido "meditar" sobre lo ocurrido. Es decir, 
narrar el pasado en la novela implica tambien una revision de la validez de las acciones de 
la conquista, sus motivaciones y sus consecuencias, evidenciando una crisis de la vision 
hegemonica acerca del conquistador construido como heroe modernizador de un mundo en 
caos (Pizarro 75). Dicha critica se centra, sobre todo en la construccion de tres figuras: 
Francisco Pizarro, los soldados y la Corona espanola. El criterio unificador para estos es el 
afan de riqueza permanente por sobre otros valores, y la violencia: 

[1. Sobre la figura del conquistador:] Pizarro hizo anunciar entonces [al no 
encontrar el Pais de la Canela] con bandos de guerra en espanol y en la lengua 
de los hombres de la montana que cada dia haria aperrear a diez indios hasta 
que reconocieran su culpa [...] Habria podido dejarlos en libertad: muchos se 
las habian arreglado para encontrar de nuevo las montanas, pero Pizarro 
necesitaba vengarse, queria sangre, queria demostrar que de su linaje no se 
burlaban impunemente unos pobres diablos que adoraban piedras y estrellas. 
Tal vez de lo que llevo afios huyendo es de ese recuerdo. De los cuatro mil 
indios que habian salido con nosotros en aquella campana, una parte se la 
entrego a los perros, y a muchos otros los quemo vivos junto a los caneleros 
falsos que hallaron (Ospina 132-3). 

[2. Sobre la funcion de los soldados:] Diras que soy ingrato con Pizarro, el 

jefe militar de mi padre, pero yo se lo que te digo: los hombres valientes son ,q~ 

demasiado confiados y los traidores son demasiado enganosos; el rey y el 

papa estan muy lejos, y dedicados a sus propias rapinas, para imponer aqui de 
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verdad la ley de Dios o de la Corona; esta conquista solo se abre paso con 
crfmenes y muy tardiamente intenta redimirse con leyes y procesiones [...] 
Somos apenas instrumentos de los poderosos, peldanos para escalar el poder 
de los reinos, espadas para descabezar a sus enemigos, guardianes de sus 
carceles (Id. 56-7). 

[3. Sobre el proyecto imperial:] En sus matanzas por tierras y mares sobre los 
turcos de altos turbantes, en su esfuerzo por impedir que la rebelion de Lutero 
hundiera la Iglesia de Roma y alentara la sublevacion de los principes 
alemanes, y en sus infinitos movimientos belicos contra los franceses, a traves 
de un continente arruinado por las hachas y los fuegos de la guerra, 
comprendi que estas Indias no tenian para el emperador otro sentido que 
aliviar las finanzas de la Corona, su inagotable necesidad de oro y de plata 
(Id. 302). 

Estas referencias van acompanadas de la constatacion del mundo americano como una 
realidad devastada por la violencia de los espanoles. La novela sostiene que es su presencia 
la que en realidad produce el caos, como cuando se refiere al mundo inca, en que senala 
que todo lo ve son ruinas fantasmas (Id. 41), invirtiendo, asi, la vision hegemonica. 

Esta perspectiva entronca con el segundo eje ideologico de la novela, que implica una 
critica al binomio civilizacion/barbarie impuesto por Occidente, en el que el mundo 
americano aparece integrando el segundo termino. Al respecto, el narrador establece que en 
realidad son los conquistadores a quienes deberia llamarse barbaros, puesto que "el peligro 
mayor no esta en la selva ni en el no, sino en el choque de nuestra mente y de nuestras 
costumbres con la selva y el no" (Id. 246). Esa critica replica la vision humanista, al decir 
que la conquista era expresion de la "ferocidad" de Espafia (Id. 142) y asume que son los 
occidentales quienes representan la barbarie y no el mundo ni el hombre americano: 

Nosotros en la selva necesitamos de cascos, viseras y miles de cuidados, 
para protegernos de los insectos, de las plagas, del agua y del aire [...] pero 
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a la vez comprobamos que los indios se mueven desnudos por esa misma 
selva [...] La selva los acepta porque ellos son la selva, pero nosotros no 
podremos ser la selva jamas [...] Y esto lo digo de nosotros, no de los 
indios, que saben vivir esa condition con otros suefios y otros rezos, porque 
pertenecen a ese mundo estan comunicados con el. Nosotros, llenos de 
ambition y enfermos de espiritu, no podemos convivir con la selva, porque 
solo toleramos el mundo cuando le hemos dado nuestro rostro y le hemos 
impuesto nuestra ley (Ospina 62-3). 

Justamente, la incomprension del mundo americano por parte del conquistador -y este 
como sinecdoque del Imperio-, asi como una ideologia sustentada en el concepto 
(distorsionado) de raza, que reduce la comprension del otro, son las que producen una 
demonizacion de la diferencia cultural y una ausencia en la construction de una adecuada 
comprension y valoracion de la otredad. Asi, el narrador afirma que "[s]61o nuestra barbarie 
podia borrar tantas cosas y verlos en su silencio como bestias sin dioses" (Id. 147). 

Sin embargo, el relato de Cristobal de Aguilar y Medina se da enmarcado en un doble viaje: 

el de retorno a la Amazonia tras quince anos, pero tambien en el viaje que entonces vivio y 

que lo transformo. Para Ana Pizarro, "como pocos lugares, ella [la selva] es un centra 

impulsor de energias del imaginario. Son energias que enfrentan al hombre con sus propias 

tensiones y fracturas internas" (161). Y es precisamente en el viaje por el no y la selva que 

el narrador tambien tendra que hacerse cargo de su dislocation como mestizo. En esta 

conciencia del narrador es que se produce una consumacion del discurso de ruptura con el 

occidentalismo, en cuanto en la obra la voz fictional se abre a la otredad y la valora en 

cuanto tal. Dicho proceso se produce, primero, desde su toma de conciencia de que el 

siempre ha sido participe de la vida del mundo indigena, de modo que "yo no podia ver a 

los indios como a bestias sin alma" (Ospina 143). Luego, sugiriendo en su relato, a partir de 

su aprendizaje en Europa con su amigo Teofrastus, que los indigenas y los cristianos no ven 

lo mismo en el mundo porque ello supone concepciones de mundo distintas (Id. 256), ,qa 

conciencia que le permite comprender -al estar reformulando su memoria tras quince aiios- 

que la Amazonia en su conjunto es una realidad distinta, con sus propias leyes, sus propios 
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tiempos y procesos, y que los indigenas tienen una relacion particular con la selva y el no: 
"Estos indios vivian [...] como si les llenara el tiempo la relacion con savias y con sales, 
con limos o bejucos, con flores, frutos, pajaros e insectos. No parecian estar alii para 
servirse de esas cosas sino para entenderse con ellas de un modo grave y lleno de 
ceremonias" (Id. 187). Finalmente, declarara que solo conviviendo y entrando en la vision 
del mundo del otro, el occidental podria reconocer su belleza, asumiendo, asi, su mestizaje: 

Yo venia de un mundo distinto, donde se cree que solo los hombres tenemos 
voluntad, pero la juventud es arcilla docil, y se que si uno viviera unos aiios 
entre aquellos pueblos podria terminar viendo en el mundo todo lo que ellos 
ven: las flautas de agua, los espiritus de los arboles, los animales que caminan 
por el cielo estrellado y las perceptibles intenciones del no (Id. 150). 

3. Conclusiones 

De acuerdo con Fernando Coronil, "[e]l estudio de como los Otros representan a Occidente 
es una empresa interesante en si misma, que podria ayudar a contranestar el dominio que 
ejerce Occidente sobre las imagenes de la diferencia que circulan publicamente" (26). En 
este trabajo se ha pretendido esbozar una posibilidad de aquello, escogiendo el estudio de la 
novela de William Ospina, que ha permitido establecer en esta la presencia de un discurso 
que rompe con la perspectiva del occidentalismo, en cuanto la obra en cuestion incorpora 
en su vision de mundo la pregunta por la diferencia cultural, mistificada por el discurso del 
dominador en terminos de representaciones construidas desde la ideologia colonial. La 
novela realiza esta ruptura al cuestionar e invertir dichas formas de representacion 
occidentales y construyendo una vision especifica acerca de la alteridad, en terminos de 
reconocer al otro en cuanto Otro. Si la obra literaria organiza narrativamente una particular 
concepcion del mundo, ligada a procesos de resistencia y proposicion ante los sistemas 
ideologicos de la cultura en la que las obras surgen, y que, en el caso de la novela de 
tematica historica, esta se relaciona con "[. . .] la critica de los fundamentos epistemologicos ir)5 . 

que informan nuestra vision del mundo" (Perera 157), la reescritura del pasado que en esta 
novela se da, deberia entenderse como un proceso de apropiacion discursiva, por lo tanto, 
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que como obra poetica, esta pone en discurso una perspectiva ideologica respecto del 
referente aludido en esa escritura. El arte produce significados que es necesario incorporar 
al discurso critico americano, puesto que son formas de conocimiento -metaforico, en este 
caso- del mundo, como comprension del presente, de acercamiento al pasado e imagination 
del futuro, modalidad que no olvida que ello tambien sugiere la inscription narrativa 
particular de la ideologia en la novela de tematica historica, en terminos de una poetica que 
rompe con la perspectiva del dominador, y que permite organizar narrativamente esa vision 
del mundo. Asi, puede sostenerse que esta forma de estudiar la literatura permitiria 
resituarla como objeto de conocimiento en relation con la cultura, sin olvidar que dicho 
proceso siempre parte del texto mismo, y que dicho camino permitiria un proceso de 
autoconocimiento de lo que fuimos, de lo que somos, y la proyeccion de lo que podnamos 
ser en el futuro, para seguir construyendo los necesarios procesos de descolonizacion que 
necesita nuestra cultura hoy. 
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El sueno como forma narrativa en Dioses y Hombres de Huarochiri. 
Don Cristobal Choquecaxa y el enfrentamiento entre lo andino y la invasion europea 

Fernando Nicolas Lizama Nunez 
Universidad de Santiago de Chile 

Me hablo en su lengua, sonriendo, abriendo la boca tan 

exageradamente que ese gesto le daba a su cara una 

expresion como de totalidad; le escuche, en la sangre y en la 

caridad de mi entendimiento. Tu no puedes comprender 

esto. 
— ^Por que? — pregunto Cardozo. — ^Por que no puedo? 

Te oigo bien. 

— No; bien no entiendes. Til andas nadando en las cascaras 

de esta nacion. No lo digo con desprecio. En Paratia aprendi 

a usar bien las palabras. Estas en la cascara, la envoltura que 

defiende y oprime... 
Jose Maria Arguedas, El Zorro de Arriba y El Zorro de Abajo. 

El presente trabajo tiene como objetivo problematizar sobre dos capitulos especificos de 
uno de los textos mas importantes de nuestra cultura, El Manuscrito de Huarochiri 
(^1598?); recopilacion de mitos, narraciones y ritos andinos realizada por el presbitero 
Francisco de Avila en lengua quechua , que cuenta con una traduccion encomendada por 
el mismo, la cual presenta notorias diferencias y una lectura explicitamente occidental - 
cuenta con menos capitulos, comentarios valoricos y culturales que difieren del manuscrito 
original-. Este texto se configura como fuente inagotable de informacion para 
antropologos, etnologos, historiadores, lingiAistas y poco para estudios literarios, debido a 
que la configuration primigenia de los relatos esta centrada en encuestas y entre vistas 
realizadas por emisarios de la iglesia catolica, curas y conversos, con la explicita mision de 



Hay que hacer la salvedad de que la lengua quechua presenta varios tipos, segiin la comunidad que lo 
practica, segun su posicion geografica, etc. La iglesia catolica comprendio la importancia que consideraba 
entender la lengua de los pueblos dominados y dedico trabajo en adentrarse en el quechua. Pero este tambien 
representaba uno con varias diferencias de los que se hablaban en todo el Peru. 
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registrar los ritos y las narraciones que entren en las categories de idolatrfas para ser 
extirpadas, y los que las ejecutan castigados por sus acciones. 

De este manuscrito existen tres traducciones relativamente adquiribles, una de Gerald 
Taylor llamada Ritos y Tradiciones de Huarochiri (1987), otra de Jorge Urioste, Hijos de 
Pariya Qaqa. La tradition oral de Waruchiri (1983) y la que utilizaremos de Jose Maria 
Arguedas Dioses y Hombres de Huarochiri (1966) . Nuestra election de la traduction de 
Jose Maria Arguedas, no es azarosa, responde a lo que para algunos es un "sentido" 
literario, pero que nosotros consideramos de mayor profundidad, y que tiene que ver con la 
potencialidad intima con el relato, Arguedas no solo sabe "como" habla el informante en la 
traduction -el narrador- si no que sabe de que se habla, cuenta con una bagaje cultural que 
configura el relato hacia un discurso con una carga, tanto historica y documental, como 
estilistica, narrativa y literaria. Para Luis Millones y Hiroyasu Tomoeda "los mitos de 
Huarochiri no son para su traductor, un texto fosilizado en los archivos sino, mas bien, un 
material digno de ser experimentado a traves de todas las tecnicas posibles de analisis y 
recreation" (Millones y Tomoeda 21). 

Jose Maria Arguedas, se coloco como objetivo traducir este manuscrito e intentar hacerlo 
dialogar con su vivencia. Es precisamente la labor como traductor de esta obra la que 
configuro uno de los objetivos de su "novela" postuma El Zorro de Arriba y el Zorro de 
Abajo (zorros que aparecen dialogando como personajes en Dioses y Hombres de 
Huarochiri), donde esa action contempla un recurso importantisimo para la logica andina, 
como lo es el tinku 2 . 

Antes de comenzar con el analisis que pretendemos hacer, resulta necesario aclarar algunos 
niveles presentes. Primero, como veniamos diciendo el Manuscrito de Huarochiri, al ser 
una recopilacion de narraciones, tiene una multiplicidad de voces contando hechos, para las 
traducciones encaminadas en buscar y rastrear material etnografico es un problema serio en 



Existen otras traducciones pero que no consiguieron mayor difusion que las mencionadas. 

Tinku es el nombre de las peleas rituales en las que combaten dos bandos opuestos. Se trata de un rito 
destinado a reunir a las dos mitades (alasaya y Masaya) bajo las caracteristicas de un combate guerrero. Tinku 
puede definirse como el lugar de encuentro en que se unen dos elementos provenientes de dos direcciones 
diferentes (cit. enLopez-Baralt, 336). 
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delimitar al primer narrador; alguna referenda de su nombre e identidad. Este punto pasa 
un poco mas a segundo piano para la traduccion de Arguedas y por sobre todo para nuestra 
revision. Quizas por esto Dioses y Hombres de Huarochiri da una importancia grafica al 
texto con el que empieza el manuscrito 

Si los indios de la antiguedad hubieran sabido escribir, la vida de todos ellos, en 
todas partes, no se habria perdido. Se tendrian tambien noticias de ellos como 
existen sobre los espafioles y sus jefes; aparecenan sus imagenes. Asi es, y por 
ser asi y como hasta ahora no esta escrito eso, yo hablo aqui sobre la vida de los 
antiguos hombres de este pueblo llamado Huarochiri, antiguos hombres que 
tuvieron un progenitor, un padre; sobre la fe que tenian y de como viven hasta 
ahora. De eso, de todo eso, ha de quedar escrito aqui [la memoria], con respecto 
a cada pueblo, y como es y fue su vida desde que aparecieron (Arguedas 11, los 
corchetes son del autor). 

Este narrador no solo presenta su opinion, si no que esta referenciando una voz plural, un 
sentir comunitario de aquellos indigenas que han tocado la "civilization" pero conservan 
una logica andina. Segundo, en esta misma division sobre los narradores, es importantisimo 
rescatar el sentido oral que busca reproducir la traduccion de Arguedas, y es precisamente 
esto como recurso estilistico, algo que el autor va trabajando en su posterior escritura, y 
ademas, es el condicionante que retira del foco de importancia para la antropologia, la 
traduccion de Arguedas como objeto de estudio. 

No nos interesara en el presente trabajo, adentrarnos en clasificaciones ni en 
conceptualizaciones historiograficas que situen esta narration en uno u otro campo 
estilistico. Solo reclamaremos del estudio literario, la pertinencia para hacernos cargo de un 
objeto fictional, que mediante estrategias propias de la crftica literaria nos sirva como 
recurso para el posterior intento de desprender alguna creation de conocimiento critico 
aceptable y novedoso. Entonces nuestro objetivo con el estudio es tratar de adentrarnos en 
la creation de conocimiento y usar la literatura no como evasion, si no, como implication y 
compromiso con la realidad, ese dialogo con la fiction que busca entablar puentes con los 
recursos estilisticos y el discurso para ser leido. 

V Jornadas de Literatura 2012 

Magister en Literatura Latinoamericana y Chilena 

Universidad de Santiago de Chile 



Estos relatos no entregan ni un mesianismo ni una vuelta a lo primitivo, solo un discurso 
"enclaustrado" en la palabra escrita, que transita entre la represion del invasor, y las 
dicotomias del hablar-callar. Pese a que Arguedas es para muchos un autor que intentaba 
construir y mostrar el mundo andino, es finalmente una representation para "lectores" y 
"occidentalizado s" . 

El texto cuenta con treinta y un capitulos mas dos suplementos, los cuales presentan 
distintas historias e informaciones; relatos miticos sobre huacas como Pariacaca o 
Cuniraya Viracocha, Pachacamac, como ciertos habitantes se transforman en huacas y de 
que manera son sus rituales de adoration -tal es el caso de Chuquisuso- Ademas, aparecen 
hechos que se van asimilando al patron catolico, como el diluvio o los eclipses. Esta 
presente tambien el mito de la creation del hombre. Todas estas historias aparecen 
fragmentariamente -hay historias separadas en capitulos que van saltandose-, en algunos 
casos se repiten informaciones, o inclusive se contradicen -mostrando la pluralidad de 
narradores existentes en el relato-, pero la historia que nos interesa aparece en el capitulo 
veinte y veintiuno, que segun Millones y Tomoeda, etnograficamente entrega valiosa 
information, ya que 

Nos describen de manera grafica las tribulaciones de la poblacion 
sometida a la poderosa corriente de la evangelization. Al mismo tiempo 
nos dan indicios de la naciente religion indigena colonial, que se iba 
estructurando a partir de fragmentos seleccionados del pasado preeuropeo 
y la predica de la religion catolica (Millones y Tomoeda 27). 



Lo sagrado se expresaba con la voz huaca, que contema una variedad de significados. En idioma quechua y 
segun Fray Domingo de Santo Tomas: "guaca-templo de ydolos". Gonzalez Holguin menciona: "huacca- 
ydolos, figurillas de hombres y animales que trayan consigo"; "huacca muchhana-lugar de idolos, , , , 

adoratorios". 

La idea de huaca surge como una oposicion a la idea de un dios en el sentido abstracto del mismo. En el 
ambito andino lo sagrado envolvia el mundo y le comunicaba una dimension y profundidad muy particular 
(Rostworowski 13). 
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Jose Maria Arguedas tradujo el titulo del capitulo veinte de la siguiente manera "En esta 
parte comienza la [narracion] de la vida d 
(Arguedas 105, los corchetes son del autor). 



parte comienza la [narracion] de la vida de Llocllayhuancu y como acabo el, despues" 28 



La narracion en este capitulo esta centrada en entregarnos informacion sobre 
Llocllayhuancu, como aparecio, y como se le adoraba. Se cuenta de cuando desaparecio y 
que hicieron para que volviera. 

De este modo sirvieron y adoraron durante muchos afios a Llocllayhuancu. Pero, 
una vez que no le sirvieron como era debido, el huaca desaparecio; se fue donde 
estaba su padre Pachacamac. Los hombres se afligieron mucho y lo buscaron. 

(...) 

Aflijidos(sic), decidieron ir donde Pachacamac los hombres de mas 
conocimiento y edad. Y se encaminaron llevando cuyes, llamas, vestidos de 
todas clases. 

Y asi, habiendo adorado y entregado ofrendas al padre, hicieron volver [a 
Llocllauhuancu] (Arguedas 107, los corchetes son del autor). 

La huaca tambien habla en el relato, "yo soy hijo de Pachacamac, del que hace estremecer 
el mundo. Mi nombre es Llocllayhuancu. He venido por orden de mi padre. El me dijo: 
"anda a proteger el pueblo de Checa"" (105). Aca podemos apreciar como se intenta 
mostrar esa tension entre lo escrito y la oralidad, "para nuestro escritor, el Tupac Yupanqui 
de Avila debio dirigirse a las huacas de la misma forma que un conjurante o pongo de hoy 
en dia les reclama su ayuda. Solo asi el texto rescataba la oralidad perdida en el siglo XVII, 
y el lector podia enamorarse de nuestro pasado" (Millones y Tomoeda 28). 



28 



Gerald Taylor la tradujo como "Aqui empieza la descripcion de las costumbres asociadas al culto de , , ~ 

Llocllayhuancupa. Enseguida describiremos como se celebraba este culto y como fue que acabo" (Taylor 89) 
nuestra ingenuidad sobre el quechua no nos permite hacer una evaluacion sobre cual de las dos traducciones 
es la mas fidedigna al texto en si, pero si podemos catalogar y diferenciarlas segun la intencionalidad del que 
traduce, las "descripciones" le otorgan los limites para ser el objeto preciso del estudio etnografico, y en 
nuestro caso la "narracion", es la precisa para lo que buscamos, una revision de los aspectos literarios. 
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Mientras el narrador nos relata lo ocurrido, no hace ningiin comentario moral sobre la 
importancia que le entregan las comunidades a las ofrendas para esta huaca, esta valoracion 
solo se vera al final del capitulo "una parte de la gente esta regresando a Dios y rechazando 
esas cosas antiguas" (Arguedas 107). 

A medida que avanza la historia, aparece el padre Cristobal de Castilla, quien fue un 
extirpador de idolatrias y reductor de comunidades indigenas. Pero el personaje que 
concentra mayor importancia en este primer capitulo de la historia es el curaca Geronimo 
Canchuhuaman, quien presenta en su nombre una notoria dualidad cultural, un mestizaje 
representado en su nomination, esta doble identidad cultural, que se demuestra como un 
cruce claro de creencias, entre lo nuevo, el cristianismo, y lo primitivo, la religiosidad 
andina. Se cuenta que ambos odiaban al huaca, pero este segundo no reprimio las idolatrias 
que se le entregaban a Llocllayhuancu, ya que cuando ocurrio una peste de sarampion la 
gente volvio al huaca, y don Geronimo dijo "que sea cosa de el o que provenga de el" 
(Arguedas 107). Luego se habla del curaca que lo siguio, don Juan Sacsalliuya, y que al 
parecer tambien era permisivo con estas actividades. 

Sigue el personaje al que nos referiremos, don Cristobal Choquecaxa, quien era hijo de don 
Geronimo Canchuhuaman, y se narra como es asediado por "los antiguos demonios" 
(Arguedas 109). Primero se le aparecen cuando iba donde una "joven suya" -quien era 
"sacerdotisa" del huaca-. Aca es el primer enfrentamiento en el mundo real, 

Vio aparecer una fuente de plata que brillo como si se hubiese convertido en el 
sol del dia; esa luz cego los ojos del hombre, como cuando repentinamente se 
hace la noche. (...) don Cristobal cayo al suelo; luego, rezando el padre nuestro 
y el Ave Maria, se arrastro hasta llegar al aposento de la mujer (Arguedas 109). 

Y asi varias veces el huaca se le aparecio a don Cristobal hasta que finalmente tras varios 
rezos -inclusive el "Salve Regina, Mater misericordiae" en latin- el huaca abandono la casa 
en forma de lechuza y es vencido por el cristianismo. 
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Lo que nos interesara, es lo que comienza en el capitulo veintiuno "aqui, aunque no haya 
modo de narrar un sueno, hemos de hablar de como ese perverso demonio espanto a don 
Cristobal, y tambien de como fue vencido" (Arguedas 113). 

Tenemos al narrador-encuestado que entrega la information solicitada sobre la huaca y los 
modos de adoration, pero aca, comienza a relatar un hecho distinto, hay un quiebre de la 
narration y se pasa a un personaje que cuenta un sueno, que entiende el sentido ficcional de 
lo que se apronta a decir. Lnportancia que tiene el contar algo de los suenos para la cultura 
del que cuenta, pero que sabe que no lo es en su totalidad para el que escucha. 

El sueno contiene en su configuration una riqueza de significados y definiciones, para los 
estudios occidentalizados, y la mayoria de ellos referentes a la psicologia. Pero es bajo 
nuestra logica una herramienta estetica para marcar una ruptura en lo que se narra, y darle 
un discurso no personal ni individual, sino colectivo, 

el sueno ha funcionado en el mundo andino como instancia orientadora de la 
conducta (Jimenez Borja 91-2; Flores Galindo 175-81). Ahora bien, no debemos 
olvidar que nos encontramos ante un suefio en tanto que manifestacion estetica y 
textual. Como artefacto artistico, ya sea que se trate de una imagen alegorica, un 
relato de caracter didactico o la construction de un mundo en que acontece una 
inversion absoluta o parcial de las reglas que rigen en el nuestro, el suefio ha 
funcionado como vehiculo eficaz para ofrecer un punto de vista novedoso sobre la 
existencia (Franco s.n.). 

Hay que tener cuidado tambien con darle unica explication al sueno en base a ser la forma 
por la cual nos alejamos de la realidad y podemos apreciar comportamientos o acciones 
fuera de las reglas de nuestro mundo, ya que como vimos en el capitulo anterior y tambien 
en este, la huaca podia hablar, se le respondia, existian dialogos con ellas, y no era 
precisamente dentro de un sueno. 

Uno de los primeros acontecimientos que se narra dentro de la logica del sueno, es a Don 
Cristobal no asistir al llamado de la huaca ya que se le caen unas monedas, y se preocupa 
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de recogerlas "En ese instante habia levantado en su mano cuatro monedas de plata de un 
real cada una. Don Cristobal las hizo caer al suelo" (Arguedas 113) ^A que podria hacer 
alusion este pasaje?, el hecho en si, no tiene mayor valor en el resto de la narracion, salvo 
retrasar por un momento la visita del indigena converso a su antigua divinidad. El dinero 
pasa a transformarse en un elemento divisor de lo indio y lo europeo, de lo propio indigena 
y los primeros rasgos de una forma "otra" de relacionarse (quizas, una de las primeras 
demostraciones de relaciones economicas pre capitalistas). 

Luego de esto, don Cristobal vio nuevamente los discos de plata de luz cegadora, y 
espantado, entro a la casa del huaca, aca aparece otro personaje que habla con 
Llocllayhuancu, y le dice "tu eres hijo de quien mueve la tierra; tu, tambien, hiciste al 
hombre" y diciendo esto lleno de temor le servia" (Arguedas 115), luego de esto le 
sirvieron hojas de coca. Aca el sueno construye una imagen bastante surreal 

En un extremo de la maroma pintada vio un pequeno demonio de color muy 
negro; sus ojos eran como de plata, en sus manos llevaba un palo con un 
garabato en otro lado aparecia la cabeza de una llama; sobre la cabeza de la 
llama el pequeno demonio, sobre el pequeno demonio la cabeza de la llama. Y 
asi, en el interior de toda la casa, rodaban en el aire estas cosas, en dos filas 
(Arguedas 115). 

Despues de esto don Cristobal enfrenta al huaca 

"Oye, Llocllayhuancu, a ti, es cierto, te dicen "hacedor del hombre; el que 
mueve el mundo" y dicen tambien: "el dispone que se haga esto o lo otro"; y por 
eso los hombres te temen. ^Para que me has hecho llamar ahora? Yo digo: 
"Jesucristo es hijo de Dios, el es el verdadero Dios, cumplire sus mandatos por 
siempre". Pero si estoy equivocado, contesta, dime: "Ese no es dios; yo soy 
quien hace todas las cosas", entonces, volvere a temerte". Pero el demonio 
escucho las palabras y no respondio, se quedo oyendo y enmudeciendo 
(Arguedas 115). 
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Y el huaca, que en las demas narraciones y partes de la historia, hablaba y dialogaba con 
los hombres, ya no lo hizo mas. Asi don Cristobal se alejo y se protegio en la casa del 
conde. Concluyendo el sueno. En la historia presentada podemos apreciar como el narrador 
configura el espacio del sueno, que pese a no haberle entregado validez en el titulo del 
capftulo, lo coloca como material de la victoria del dios cristiano por sobre el indigena. 

Pese a no poder dar una mayor profundidad a la enorme cantidad de imagenes que presenta 
la narracion, creemos que el analisis hasta ahora es pertinente a lo que pretendiamos, 
considerando tambien hacer reflotar y reivindicar este material como un objeto de estudio 
plausible y profundo para revisiones mas provechosas, en el campo de la literatura. 

A los que respecta sobre el tema de nuestro trabajo, el sueno se transforma en un quiebre 
interno de la narracion, un alto en la historia que se cuenta en el resto del texto. Segun lo 
que occidente nos ha dicho teoricamente sobre el sueno, ^podemos aplicar esta logica en la 
narracion que estudiamos? Al parecer hay ciertas diferencias; el sueno no se muestra como 
algo "oculto", si no como un intento de mostrar explicitamente lo que el que escucha (o lee) 
quiere escuchar (o leer). 

Son los dioses que se enfrenten dentro del marco ficcional del sueno, dos fuerzas 
representadas en esta metafora andina que utilizo Arguedas a posterior con los zorros, dos 
fuerzas que no se eliminan unas a otras, si no que a traves del dialogo -inclusive la batalla, 
como lo es en la danza tinku- construyen este discurso mestizo que configura la tradicion y 
ruptura. Formas predominantes en la estructuracion de nuestra cultura. 
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El problema de la verdad historica en Lope de Aguirre, traidor 
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Universidad de Chile 

El descubrimiento y la conquista del Nuevo Mundo ya encuentran un lugar claro en la 
literatura espanola del siglo XVI, particularmente en el teatro. Cierta perspectiva 
eurocentrica de los conquistadores predomina en esta configuracion teatral, e ilustra un 
discurso triunfalista que considera la cristianizacion y colonizacion de nuestro continente 
como una hazana civilizadora. Sin embargo, desde los anos setenta del siglo pasado, el 
drama historico, bajo la presion de la discusion posmoderna, que tambien se iba 
imponiendo en Espana, sufrio un cambio de paradigma: las nuevas circunstancias de la 
transicion democratica, despues de la muerte de Franco, menguaron el interes en la 
configuracion de una historia nacional, ideologicamente conservadora. El arte que antes se 
habia situado en el piano estetico de la tradicion mimetico-realista se dispuso a reflexionar 
en torno a los limites de la busqueda de la verdad historica. Surge, asi, un teatro critico que 
incorpora la voz de los "vencidos" en la deconstruccion de textos historiograficos, y 
confirma en su propuesta la tendencia general al dialogo intercultural con fuentes y relatos 
explicitos. 

Bajo estos presupuestos, la investigacion que propongo desarrollar tiene como proposito 
abordar la obra del autor valenciano, Jose Sanchis Sinisterra (1940), a traves del estudio y 
analisis de Lope de Aguirre, traidor, escrita entre 1977 y 1986. Se trata de un drama de 
caracter revisionista, que indaga en la historia hispanoamericana como consecuencia del 
esfuerzo del autor por indagar en la historia del teatro, en las circunstancias sociales, 
politicas y economicas bajo las que este ha surgido y se ha desarrollado. La originalidad de 
los recursos teatrales, junto a toda suerte de transgresiones poeticas de la realidad, continiia 
la tendencia de sus dramas precedentes, pero se complejiza al instalar una desencadenante , , , 

inicial, que invierte el punto de vista inicial de la historia y la Historia para interrogar al 
discurso oficial. Este procedimiento abre la obra a diferentes dimensiones y posibilita 

V Jornadas de Literatura 2012 

Magister en Literatura Latino americ ana y Chilena 

Universidad de Santiago de Chile 



multiples lecturas en torno a los conceptos de descubrimiento, conquista y colonization 
americanas. Su complejidad exige considerar diferentes lineas teoricas y criticas. En este 
estudio se trabajara algunas de ellas, en la medida en que seran marco indispensable para 
desarrollar la propuesta de analisis de esta investigation. Teniendo en cuenta que la figura 
historica de Lope de Aguirre llega al siglo XX cargada de contradicciones, nos 
detendremos en la configuration dramatica de Sanchis Sinisterra para abordar el problema 
de la reconstruction de la realidad historica. 

El objetivo central de este proyecto sera, entonces, reflexionar en torno a la representation 
de una de las historias mas fascinantes de la Epoca Moderna, para proponerla como 
articuladora de una estetica que busca desmantelar el trabajo silencioso de la burguesia y su 
poder. La imagination dramatica del autor triunfa sobre el monologismo cronistico; el 
monstruo, fiera y criminal de las epopeyas coloniales se transfigura en hombre; y la 
interpretation dominante que la historia espafiola de los siglos XVI, XVII, XVIII y XIX 
establece, calificandolo de endemoniado, provocador de todos los dafios que sucedieron en 
la Jornada del Dorado, anuncia en esta obra el fracaso de la estigmatizacion de su rebeldia. 

Proponer una investigation al respecto nos permitira indagar en las dimensiones estetico- 
politicas de las identidades culturales y subjetividades contemporaneas, y aportar 
teoricamente al debate actual sobre las relaciones de poder, imaginario y saber en la 
intersection entre imagenes verbales y visuales. Nos incorporaremos a esta discusion desde 
una perspectiva que identifique la recreation que Sanchis Sinisterra hace de las cronicas de 
conquista del siglo XVI, como una estetica/etica que trastoca las economias artistico- 
imaginarias, y redefine las relaciones entre nuestra cultura latinoamericana y la cultura 
espafiola, en terminos menos limitativos que los que, hasta ahora, ha empleado el 
observador europeo. Desde alii, se abordaran los modos de conocimiento y comunicacion 
con la alteridad, que es donde, a mi juicio, se despliegan la mayoria de los desafios del 
texto, y donde se evidencian de mejor manera los efectos que Sanchis Sinisterra busca 
provocar en el espectador. Sera pertinente considerar la libertad en que el drama deja al 11Q 

espectador para adoptar una postura frente a Lope de Aguirre y, por extension, frente al 
Otro. Jose Sanchis Sinisterra, uno de los autores espanoles, tal vez, mas representado en 
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America Latina durante las dos ultimas decadas, toma conciencia de la diversidad 
americana, y la constituye una pasion de vida personal y politica. 

1.- El teatro fronterizo 

Manuel Aznar sefiala en su prologo a Naque, jAy Carmela! (1991) que la propuesta 
general de Sanchis Sinisterra, tanto teorica como practica, apela a la reconstruccion de la 
razon de un pais condenado forzosamente a la desmemoria. Para ello, concentra todos sus 
esfuerzos en un programa colectivo que, desde su creacion en 1977, revisa y cuestiona la 
practica escenica en conjunciones inesperadas, desarticulando sintesis y convencionalismos 
esteticos: el Teatro Fronterizo, un taller de investigacion y creacion dramaturgicas que 
aspira a la marginalidad, y plantea la teatralidad como una dimension humana de 
reconocimiento y autoconstruccion, imposible de entender alejada de las circunstancias 
sociales, politicas y economicas. 

La radical desnudez de esta propuesta de Sanchis Sinisterra no carece de la memoria del 
suburbio y la injusticia social, de la represion sexual, de un catolicismo que atemoriza 
contra el pecado con el miedo al infierno. Ya lo advierte el propio autor en Teatro en un 
baho turco, "el teatro erige su fragil castillo de naipes en las fisuras de la dura e inhospita 
realidad, para ofrecer a la memoria albergue seguro, nido duradero. La memoria, si: unica 
patria calida y fertil de la rabia y de la idea" (65). 

Tal como lo advierte Wilfred Floeck en El teatro espanol contempordneo (1939-1993). 
Una aproximacion panordmica, el proyecto del valenciano se suma a la reivindicacion de 
critica social iniciada por Antonio Buero Vallejo y tantos talentos exiliados durante el 
regimen franquista. Fermin Cabal, Jose Luis Alonso de Santos, Rodolfo Sirera, abrazan el 
teatro como una barca salvavidas que facilita la supervivencia en un mundo marcado por 
las catastrofes. Sin depositar fe en modelos de caracter universal, todos ellos hacen de la 
practica dramaturgica un trabajo individualizado que, en lugar de buscar la transformacion 12 n 

del mundo, opta por la transformacion del individuo. 
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2.- Trilogia Americana: el caso de Lope de Aguirre, traidor 

Lope de Aguirre, traidor nace del particular interes del autor por nuestro continente. 
Estrenada en abril de 1986 por El Teatro Fronterizo, en colaboracion con el grupo teatral 
vasco Teatropolitan, dirigido por Joan Olle, con el titulo Crimenes y locuras del traidor 
Lope de Aguirre, fue editada por primera vez en 1992 por la Revista El Publico del Centro 
de Documentacion Teatral de Madrid. El volumen se titulo Trilogia Americana, e incluyo 
otras dos piezas de proximidad tematica, El Retablo de Eldorado (escrita en 1984 y 
estrenada en 1985) y Naufragios de Alvar Nunez o La herida del otro (escrita en 1991 y 
estrenada en 1993). Si bien es cierto, los tres dramas son profundamente dispares en su 
construccion, el nucleo de preocupaciones esteticas y morales que alimenta la extensa obra 
del dramaturgo se multiplica en todas las direcciones que le senala su incansable 
curiosidad. Su movilidad extrema, su deambular periferico por las bifurcaciones del 
lenguaje, su preferencia declarada hacia los generos espurios, su gusto por la promiscuidad 
y el mestizaje, sus juegos de metateatro se revelan como las constantes de la trilogia. En 
este proyecto nuestro continente emerge como la otredad masacrada por una Conquista que 
no se relaciono con la cultura de los pueblos indigenas, sino desde la explotacion 
economica, la intolerancia ideologica y el fanatismo religioso. Fascinado por la hibridacion 
que produce el choque entre los dos mundos, Jose Sanchis Sinisterra emprende su 
"descubrimiento" personal a traves de la lectura de los cronistas del siglo XVI, y percibe la 
terrible y miope relacion con lo otro de la que dan cuenta sistematica esos textos. 

El reto que comporta la escritura de Lope de Aguirre, traidor es intenso: por una parte, nos 
enfrentamos a la evocacion en ausencia del personaje historico a traves del monologo febril 
de sus victimas; por otra, a la articulation, a traves del coro y de la progresiva 
complementariedad de los relatos, de la profunda unidad que preside la propuesta. La 
renuncia a materializar en escena un personaje del magnetismo y la eficacia dramatica de 
Lope de Aguirre, esta en relacion directa con el proposito de alumbrar en escena el 
terrorifico destino de su sueno de muerte. El monolitismo de la "relacion muy verdadera" ^i 

es reemplazado por la palabra ignorada de las mujeres Elvira y Ana de Rojas, por la voz 
despreciada de Juana Torralba, el soldado anonimo e Ines de Atienza. Figuras anonimas 
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que buscan singularizarse, aun a costa de la soledad del soliloquio. Respetando, en terminos 
generales, la cronologia de la expedition, desde su preparation en Cuzco hasta la muerte de 
Aguirre, sus parlamentos suministran un material ambiguo, del que ni resulta la 
reconstruction dramatico-narrativa cerrada de los acontecimientos, ni el retrato claro y 
coherente del protagonista. Antes bien; la confesion de estos nueve personajes nos arroja a 
la fragmentation y subjetivacion, a una lengua cargada de imagenes que siembra en la 
escritura el multiperspectivismo y la interculturalidad, la inclusion de lo periferico y lo 
marginal, la inquietud por explorar nuevos espacios de relation entre las artes y la historia, 
para situarnos en zonas refractarias a la domestication cultural burguesa. 

Consecuente con su trayectoria, el autor se propone dramatizar zonas de un texto plural, no 
con el fin de ofrecer un mosaico ilustrativo de episodios historicos, tendentes a producir 
orgullo o vergiienza ante el cumulo de proezas y atrocidades, sino con el fin de poner en 
escena y en cuestion fragmentos significativos de la memoria colectiva. En este sentido, al 
recordar la epopeya y antiepopeya de la Conquista, plantea un ejercicio que permite al 
hombre recuperar la clave moral para liberarse "de los mitos que perpetuan 'rencores 
anacronicos y absurdos' y de las representaciones nocivas que transfiguran en monstruos 
repugnantes a los vencedores de la Conquista (Cortes), la otra mitad de America, y a los 
vencidos de la Conquista (Aguirre), la otra mitad de Espafia" (Alonso 145). Jose Sanchis 
Sinisterra levanta una polifonia y exhibe, por medio de la renovation formal, la 
inestabilidad de la escritura de la historia, renunciando al maniqueismo de dos 
discursividades: 1) la de los soldados que participaron en la rebelion y desertaron para 
implorar el perdon real mediante la escritura de la historia del tirano mas perverso del 
mundo, a fin de eludir responsabilidades y cargar la culpa sobre una cabeza; 2) la de ciertos 
gestores del proceso de emancipation americana, que exaltaron la osadia de Lope de 
Aguirre como insurrection irreductible contra la corona espanola, como rebeldia 
reaccionaria, precursora de la ideologia independentista. 



29 1 99 

Tal como lo indica Caro Baroja, en la primera vision, el personaje hubo de ser en gran parte el 
"chivo emisario" de todo un grupo de hombres asustado por sus propios hechos, pues resultaba el mas 
simbolico, el mas representative y visible de todos ellos (1968: 67). Con el nacimiento de la clfnica, a esta 
causalidad demoniologica le siguio una causalidad siquiatrica que, si bien no catalogo al maranon de agente 
del infierno, si lo considero sicopata anafectivo, murmullo inarticulado de lo infrahumano. Se trato, 
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Su apuesta va por la exhibition de los filtros que jerarquizan los recuerdos, y reducen la 
heterogeneidad al todo compacto de las hegemonias. Interpela textos vinculados a una 
figura historicamente "condenada al olvido de la memoria de la humanidad para todos los 
tiempos", pero paradojicamente, senalada como uno de los conquistadores mas conocidos. 
De esa disputa entre historia y ficcion, genera un drama historico que indaga en el 
conocimiento sobre America, y su representation en la historia national de Espana, a traves 
de un relato de ficcion que reilumina cierta realidad aprendida. Lope de Aguirre, traidor 
identifica la conciencia critica que, segun Foucault, funciona como metodologia de la 
colonization del desorden, y la canaliza en los nueve monologos de los personajes que 
cuestionan las maquinarias de poder. Es procedimiento que nos exige comprender la 
relation implicita entre el poder y la formation de las diferentes memorias e identidades 
(individuales y colectivas) de las que da cuenta la obra. Su propuesta problematiza la 
relation entre saber y poder como una constante discursiva historica que tatiia y controla 
los cuerpos, y en la que el Estado aumenta sus potencias para mantener el control sobre los 
gobernados. Concibe al sujeto en un lugar de privilegio, lo situa en el centro para 
legitimarlo como un ente unitario al interior de su discurso. Asi lo evidencia, en su 
monologo, un maranon sin nombre: 

Nadie conto nunca conmigo para nada, maldita sea, si nadie me pregunta 
que quiero y que no quiero, maldita sea, si tan solo me ordenan, si tan solo 
obedezco, mande quien mande, y siempre manda alguno, don Pedro o don 
Fernando o don Aguirre o don Rey o don Dios o don Mierda, y yo, maldita 



simplemente, de ocultar la significacion sociopolftica de la rebelion, de despolitizar las imprecaciones contra 
la injusticia de gobernadores, virreyes y eclesiasticos en tierras americanas. 

Para el segundo caso, Trivinos coincide con lo que plantea Beatriz Pastor (1983) en Discurso 
narrativo de la conquista americana. Cierra toda posibilidad de progresismo ideologico en el personaje, y 
visualiza, en su conciencia tragica, un rebelde angustiado y anacronico, que anhela los valores heroicos de la 
sociedad guerrero-medieval, que se desespera por retornar a un pasado mitificado y perdido, que mira con 
nostalgia la pureza de las cruzadas. 123 
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sea, sin don ni ton ni son y venga y dale y sigue dando vueltas y vueltas y 
vueltas ymas vueltas... (145) 

El desplazamiento que experimenta la figura de Lope de Aguirre en la dramaturgia de 
Sanchis Sinisterra nos obliga a poner el acento en las diferencias que constituyen las 
identidades de los individuos, y a subrayar que la unica forma de descentrar al yo de la 
accion individualizante y totalizadora, es cuestionando la forma de racionalidad existente. 
En este sentido, se entiende porque los personajes asumen la perspectiva de victima en sus 
monologos: tal mirada va acompafiada de una conciencia de la posicion marginal, en la 
sociedad que los degrada y expulsa hacia la periferia de la vida activa. 

Mira, mira tu hacienda y tus caudales. Cuenta los frutos de tus malandanzas 
y dile a esta cuitada, que antano te sirivio de jergon y de alivio, cual justicia 
podemos esperar los que servimos de quienes nos gobiernan, esten lejos o 
cerca. Dios Nuestro Sefior hizo este Nuevo Mundo como el Viejo, y a unos 
los puso arriba y a otros nos puso abajo, y no ha de consentir en que se lo 
revuelvan, y asi querra que sea por los siglos de los siglos, amen. Bueno 
esta, bueno esta: si quieren que me calle, me callare. Punto en boca, ni mas 
media palabra. La Juana Torralva se ha quedado muda. Muda, pero manca 
no, claro es, ni tampoco coja, claro es. . . (126). 

La posicion de victima transforma el parlamento en un testimonio, y hace trascender el 
caracter puramente verbal de la representation para convertirlo en un acto de fe, en un 
compromiso etico que aporta una verdad que debe ser defendida con la vida. Los 
personajes configuran a traves de sus palabras a un Lope de Aguirre que peregrina sobre el 
escenario, sin un camino fijo, a la deriva de sus deseos mas intimos. El autor arma un 
lenguaje dinamico, entrega la palabra a mestizos como Elvira, y a indigenas, para que se 
comuniquen desde su propia lengua. La pieza se consolida, entonces, como sistema 
comunicacional y cultural. Sanchis Sinisterra deja hablar al Otro; compone nueve ,~ 4 

monologos polifaceticos y contradictorios para dar preferencia a los que en la historia, por 
regla general, no logran hacerse escuchar. El referente de nuestro continente transforma el 
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lenguaje de las cronicas y teje en este teatro un nuevo genero. La palabra presiona y va 
transformando hasta desarticular los esquemas impuestos por el discurso canonico de la 
conquista. 

Es un tipo de representation que exige revisar la conception de conocimiento historico para 
entenderla, tal como lo senala Antonia Viu en Imaginar el pasado, decir el presente, "no 
solo como la comprension de una realidad dada, exterior al sujeto, sino tambien como el 
resultado de una serie de operaciones que median la relation entre dicho sujeto y la 
realidad, o lo que podrfamos llamar representation" (36). El pasado no ha ingresaso al texto 
tal y como ocurrio, sino recortado, encuadrado como una foto, que selecciona un fragmento 
de realidad, y excluye. Si bien es cierto, el discurso historiografico, como lo ha demostrado 
Barthes, logra ocultar las marcas del narrador tras la objetividad de la tercera persona, es 
evidente que esa imagen configurada produce un saber referential, que va revestido de un 
poder ideologico, que modifica la realidad y la hace apropiable para diversos fines. El 
discurso que, en cambio, representa el drama historico alude al hecho configurado ya por el 
documento, a la imagen que se ha construido en relation al saber. Asi, si el drama historico 
se hace eco de un determinado discurso historiografico, ayudara a perpetuar imagenes 
producidas por este, y si, por el contrario, propone nuevas imagenes sobre el pasado, 
cuestionara las imagenes existentes "para hacer visibles los valores y prejuicios que 
revisten el conocimiento que tenemos sobre el pasado y condicionan nuestras opciones en 
el presente" (54). De esta manera, se entiende que el lenguaje de Lope de Aguirre, traidor 
ejerce diversas estrategias que buscan desarticular las ideas enquistadas, que han estado al 
servicio de un poder. 



125 
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"Memoria para armar": El proceso de testimonial - , narrar, dar vida 

Yael Zaliasnik Schilkrut 
Universidad de Santiago de Chile 

Aunque existen discusiones sobre la fecha exacta en que comenzo la dictadura en Uruguay, 
no hay dudas de la impresionante dimension de la practica de la prision pohtica que en ella 
se dio. Se calcula que entre 1972 y 1984 aproximadamente 60 mil uruguayos fueron 
detenidos, secuestrados, torturados y procesados por la justicia militar. Cerca de seis mil 
fueron prisioneros politicos, cifra imponente en un pais con una poblacion de tres millones 
de habitantes. Entre ellos, hubo muchas mujeres, algunas de las cuales mas tarde darian 
vida a un muy particular "movimiento de memoria"^ : "Memoria para armar" (MPA). 

En su desarrollo, este tiene muchos elementos de teatralidad que me gustaria destacar 
porque creo que la performatividad (caracteristica de la teatralidad), es compartida por la 
memoria y por la maternidad, concepto que de una u otra manera auna a estas mujeres, que 
a traves de numerosos actos de teatralidad y de memoria, dan vida y activan distintos 
procesos. La teatralidad es definida por la academica canadiense Josette Feral como "un 
acto de transformation de lo real, del sujeto, del cuerpo, del espacio, del tiempo, por lo 
tanto un trabajo a nivel de la representacion; un acto de transgresion de lo cotidiano por el 
acto mismo de la creation; un acto que implica al cuerpo, una semiotizacion de los signos; 
la presencia de un sujeto que pone en su lugar las estructuras de lo imaginario a traves del 
cuerpo" (104). Esta semiotizacion que se da en la representacion, pero tambien en la 
production de una nueva realidad que deriva de esta (porque la teatralidad afecta el 
"escenario" mas macro donde se inserta, como una action caracterizada tambien por su 
politicidad, entendida, como sostiene Bhabha, como performatividad), requiere de cuerpos. 
Cuerpos colonizados, vejados, encerrados durante la epoca evocada para ejercer el control y 
domenar a aquellos que el poder dictatorial considero "peligrosos". 

127 



30 Tomo prestada esta expresion de una ponencia sobre MPA de Alvaro Rico. 
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Luego de la dictadura, los duenos de estos cuerpos fueron rearmandose, religandose con 
otros cuerpos, venciendo el miedo y logrando expresar y compartir sus vivencias. Para ello, 
fueron y son fundamentales muchas expresiones ciudadanas y/o artisticas, como MPA, que 
consciente o inconscientemente han utilizado estrategias relacionadas con elementos de 
teatralidad para performar la/s memoria/s. Estas han buscado "romper el silencio", como 
estas mujeres descubrieron que podian hacerlo a traves del testimonio, del verbo contar, 
como un paso importante para lograr sacar su propia voz, compartirla, amplificarla y sentir 
que no estaban "poniendo en escena" temas individuales sino colectivos, de una sociedad 
que necesita rearticular simbolicamente estos traumas para elaborarlos y seguir adelante, 
para recuperar el habla, la solidaridad, los lazos comunitarios. 

1. -Primer nacimiento: Nosotras, las presas 

Aunque los movimientos vienen gestandose mucho antes del momento en que se hacen 
visibles, puede decirse que MPA se inicio con la reunion de ex prisioneras politicas tras 
convocarse en 1997, durante la 2 a Marcha del Silencio. De la reunion, a la que llegaron 
cerca de 300 mujeres, surgieron cinco talleres. Uno de ellos fue el de Genero y Memoria 
(TGM), que daria vida a MPA. Segun la historiadora Graciela Sapriza, la primera cita fue 
"de abrazos, de encontrarse, de reencontrarse, de reconocerse". Este primer nacimiento 
tiene que ver con re-unirse, dando vida a un ser colectivo, conformado por personalidades 
autonomas, pero con el elemento comun del genero y la experiencia carcelaria por motivos 
politico s durante la dictadura (de la mano con ella, la solidaridad). 

Porque aunque entre las prisioneras nacieron fuertes lazos, algunas no se habian vuelto a 

encontrar e incluso habia quienes no se conocian. Tanto era el peso de la identidad dada por 

haber compartido el encierro deliberado y fisico (aunque no solo fisico en la intention de 

sus carcelarios) que, cuando se convocaron, decidieron que las con numeros pares llevarian 

bebida y las impares, comida (evocando sus numeros de prisioneras). Reunirse entre 

semej antes fue un gatillador de tanta palabra pendiente, atragantada, guardada. , 2 s 
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Poco a poco, contar y escuchar, abrazarse y reconstruir los vinculos fue unificando a este 
grupo, religandolo. Como explica otra de las integrantes del TGM, Elena Zaffaroni, en un 
articulo publicado por la revista Cotidiano Mujer, no querian faltar a esta cita quincenal que 
califica de "entranable", donde "recuperabamos, junto a los recuerdos, aquella relacion 
directa, confiable, que supimos construir cuando presas". La resistencia que ejercieron 
sobreviviendo a las carceles, en gran parte gracias a sus lazos fraternos, tambien se da luego 
de estos encuentros, dejando en evidencia su fuerza, su vida, su cohesion, su posibilidad de 
actuar y construir pese a que lo que se habia buscado al hacerlas "prisioneras politicas" era 
precisamente su destruccion (fisica y de sus ideas, individual y de sus vinculos). 

Gianella Peroni, otra integrante del taller, psiquiatra infantil y psicoterapeuta familiar, dice 
que en un principio "fue una especie de catarsis, nos sirvio a nosotras mismas de 
contention, de fortalecimiento de la identidad, de cambiar cosas en un entorno donde no se 
hablaba de eso casi nada en ese momento, mucho menos que ahora, cuando todavia hay 
cosas de las que no se habia". Reunirse entre "pares", pese a que, por supuesto, cada 
historia tiene sus personales matices, lo que hacia mantener el interes y el convencimiento 
de armar este puzle entre todas, fue en cierto sentido, entonces, "terapeutico", tanto a nivel 
individual como colectivo. Peroni sostiene que gracias a este proceso ella misma fue capaz 
de hablar muchas cosas con sus hijos que habia dado por entendidas. 

2.- Segundo nacimiento: Nosotras, las mujeres 

A fines del 2000, las integrantes del TGM decidieron colectivizar aun mas esta 

construction de la/s memoria/s convocando a todas las mujeres a contar lo que vivieron en 

la dictadura. Llegaron 238 trabajos, de los cuales cuatro academicos, junto a las integrantes 

del TGM, seleccionaron 52 poemas y relatos que darian vida al primer libro. A mediados 

del 2001 se dieron a conocer los textos seleccionados. En noviembre comenzo a circular el 

libro. Los testimonios fueron donados a la Universidad de la Republica. Se enfatizo que 

convocatoria y casilla continuaban abiertas. Los libros finalmente fueron cuatro 31 . , 2 q 
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Aunque bautizaron el taller como TGM porque querian conversar sobre la especificidad de 
la experiencia carcelaria, de la represion, de la resistencia, e incluso de las maneras de 
expresarse de las mujeres, la mayorfa sabia poco al respecto, por lo que comenzaron a leer 
sobre genero e invitaron a Sapriza, quien habia trabajado en dichos temas, a colaborar con 
ellas. Esto, cuando ya llevaban un tiempo reuniendose, porque desde el primer encuentro 
conversaron sobre la necesidad de hallar una voz propia para no ser mediadas por otros. 

Intentaron infructuosamente tocar temas como la maternidad y la sexualidad, pero nunca 
dejaron de "contar" (ni de "dar vida"). Como explica Zaffaroni, tambien en Cotidiano 
mujer: "contar y escuchar parecia un mecanismo que iba despertando nuestros recuerdos". 
"Contar y escuchar", lo propio del testimonio, entonces, es reconocido desde un inicio 
como una herramienta efectiva para movilizar la memoria. Primero, entre las integrantes 
del TGM, un paso quizas terapeutico para "sacar afuera" lo que algunas incluso nunca 
habian contado a nadie y comenzar asi "armando" este capitulo de la historia de Uruguay a 
traves de sus vivencias particulares que irian insertando en el espacio colectivo, porque, 
como dice Pilar Calveiro, "la memoria es siempre un relato social" (Cit. en Brodsky 88). 

Este proceso muestra como el acto de contar confiere sentido e identidad a lo que se narra y 

a quienes narran, escuchan, comparten. De hecho, Ricoeur describe este acto de una manera 

que ineludiblemente nos remite al titulo y realidad de MPA. Dice que contar es "...elaborar 

totalidades significativas a partir de acontecimientos dispersos" (104). En el desarrollo de 

MPA, cada vez con mas etapas y participantes, se irian agregando otros elementos que lo 

harian aun mas eficaz e importante tanto para las mujeres que se involucraron directamente 

como para las mujeres y la ciudadania uruguaya de distintas generaciones, poniendo en el 

tapete una realidad invisibilizada y promoviendo el dialogo, la narracion y la elaboration de 

la/s memoria/s. Segun muchos, este se potencio al desarrollarse en una epoca en que recien 

se comenzaba a hablar sobre la/s memoria/s de este periodo y se reconocian realidades 

ocultas hasta entonces como la prision politica de mujeres y sus testimonios. Para ello fue 

muy importante salir de los talleres y, luego de reunir los testimonios, hacerlos publicos, ,oq 

compartirlos, actuarlos, encarnarlos, conversarlos. 
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Existe una practica frecuente en los relatos publicados de comenzar con un narrador en 
tercera persona, distante, que cambia a primera persona. Asi, en "La paisana", de Irma 
Mateos Guerrero, los tres primeros parrafos estan narrados en tercera persona singular. 
Dice, por ejemplo, "Conocio a un muchacho (...)" y> en esa misma oracion, hace un 
cambio drastico a la primera persona singular: "para mi era un nino, me enamore y el 
tambien". Esta dificultad de encontrar una voz, de veneer el miedo, de poder decir "yo", 
probablemente se dio tambien al pasar de firmar con seudonimos a utilizar los nombres 
verdaderos. Si bien los relatos se entregaron con seudonimos, al momento de publicarlos, 
sus organizadoras, sabiendo la fuerza, legitimidad, credibilidad, que les daba a los mismos 
ser firmados, les solicitaron a sus autoras autorizacion para identificarlas. La mayorfa 
asintio, salvo algunas excepciones en las cuales esta practica podia ser comprometedora. 

Por otra parte, en cada nuevo libra, si bien se repiten elementos, como la convocatoria y la 
metodologia, nacen innovaciones que lo hacen distinto y active Son otros relatos, pero 
tambien cada publication ha tenido un enfoque un poco diferente. El primer libra busco 
reunir testimonios lo mas diversos posibles de situaciones vividas por las mujeres durante 
la dictadura; en el segundo, se enfatizo lo ocurrido a ninos, ninas y adolescentes, contados 
ya sea por quienes fueron ninas y adolescentes en dicha epoca o por sus madres, el tercero 
incorporo ensayos academicos y narraciones de antes y despues del golpe de Estado junto 
con otros articulos de connotados profesionales. Por ultimo, el cuarto refleja una 
experiencia de talleres de ex prisioneras y jovenes, que apunta a la responsabilidad del 
testimonio. Como escribe Isabel Trivelli, tambien integrantes del TGM, en su introduction: 

La transmision de la experiencia, para que no fuera nada mas que una 
experiencia personal, debia estar apoyada en el dialogo, especialmente con 
quienes no vivieron aquellos anos. Desde el inicio la comunicacion con los 
jovenes fue la principal motivation de nuestro trabajo. No solo teniamos el 
derecho de contar, sentiamos que teniamos la responsabilidad de hacerlo (17). 
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3.- Tercer nacimiento: Presentacion en sociedad, actos publicos 

Para impulsar a las mujeres a contar sus historias, se inspiraron en una campana lanzada 
por H.I.J. O.S. en Argentina. A traves de ella, hacian un reclamo de justicia (de igual 
manera, buscaban una convocatoria que no se quedara en lo descriptivo). liamaban al 
pueblo argentino a que les contaran cuentos dado que sus padres no habian podido hacerlo. 
Nuevamente contar. La importancia de contarnos cuentos. De reunir distintas narrativas en 
una trama mayor. Para interpelar a todas las mujeres uruguayas optaron por un lenguaje 
coloquial. "Te invitamos a contar porque a vos tambien te paso": comenzaba la 
convocatoria, que se repitio varias veces en el proceso de MPA. Mas adelante en el mismo 
documento se senala que esta es la manera que encontro el colectivo para: 

Conjurar el horror que se instalo dentro y fuera de las carceles; de conjurar el 
miedo que nos invadio a todos y a todas; de conjurar la injusticia que se 
perpetro, no solo en los juzgados militares; de conjurar la oscuridad que 
cambio la cara de los uruguayos y uruguayas, que cambio la entonacion del 
himno, que nos hizo mas silenciosos (283). 

Ya en su convocatoria se reconoce el poder performativo del testimonio, se confia en que 
estas narraciones actuen sobre la sociedad, modificando de algun modo la realidad. Para 
esto, se busca reunir narraciones particulares, con la necesaria valoracion y tolerancia de las 
especificidades de cada una para dar un primer paso para elaborar lo vivido y comenzar a 
exorcizar el horror experimentado (lo que en psicoanalisis se denomina "working 
through'"). Se logra asi restituir los vinculos sociales fracturados (como las "presas", como 
la memoria), creando un espacio intersubjetivo donde se vuelven a escenificar los vinculos 
solidarios, generando entre todos un discurso plurivoco que permita la identificacion, 
acercarse, volver a colocar en escena y conversar de aquello que muchas veces se ha 
mantenido oculto o en silencio. 

Los actos que realizaron -ya sea para lanzar la convocatoria, para dar a conocer los 
testimonios seleccionados en el primer libra, o para presentar ese y cada una de las 
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publicaciones siguientes- tambien tuvieron un efecto multiplicador con muchos elementos 
de teatralidad. Profundizare en el de la convocatoria, en la sala Zitarrosa, de Montevideo, 
el 1 de noviembre de 2000. Alii, la teatralidad estuvo muy presente no solo por el acto 
mismo, con su escenario, musica, iluminacion, participation del publico, sino tambien en el 
contenido de muchos de los relatos que se leyeron (probablemente un gatillador importante 
para realizar posteriormente obras de teatro). Por ejemplo, en el cuento que leyo Gladys 
Castelvecchi sobre la manera que encontraron las prisioneras para avisar/ homenajear/ 
expresar su duelo cuando murio una companera, tendiendo al alba todas sus ropas negras. 
La ropa, que viste, desnuda, identifica, des/identifica (como los mamelucos todos iguales 
que debian usar los y las prisioneros/as), es protagonica tambien en otros testimonios -de la 
mano de la sensualidad, asi como del humor y la ironia,- como en aquel relato que narra la 
actriz Myriam Gleijer del dispositivo que disefian los militares para evitar que las mujeres 
cuelguen sus calzones a la vista excitando a los soldados. El humor tiene un sitial 
importante en muchas narraciones probablemente como una herramienta de las ex 
prisioneras para hacer mas llevadera esa vida, para no enloquecer, resistir, sobrevivir. 

La mixtura del humor con la violencia y dolor contenidos en los testimonios se refleja 
tambien en la combination de la musica de tango del conjunto Camerata Punta del Este, 
con los canticos y bailes del candombe de Berta Pereira y Las Comadres. El primero, con 
piano, violines, viola, provoca la apertura de los marcos perceptuales convocando las 
emociones, para que, al ser testigos de los intimos relatos, los espectadores vayan 
integrandose, y luego participen aun mas directamente con Berta Pereira y Las Comadres, 
uniendose a sus gritos, cantos, conjuros, bailes. Se posibilita ademas un ejercicio de 
identificacion con los testimonios -para lo cual colabora tambien la diversidad de temas, 
narradores e historias-, lo que el estadounidense Joseph Roach denomina "surrogacion", 
que tiene que ver con tomar el papel de otro a traves de la identificacion (53). 

Julia Kristeva, por su parte, dice que la sensation de abyeccion, aquello "que perturba una 
identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los limites, los lugares, las reglas. , ^ 

La complicidad, lo ambiguo, lo mixto," aumenta con estas mezclas inesperadas (11). De 
similar manera, en los testimonios se aunan los hechos cotidianos, muchas veces amorosos, 
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solidarios, humanos, con la violencia de la epoca y lo que viven estas mujeres, aumentando 
a la vez que la sensacion de abyeccion por lo horroroso, el sentimiento de cercania y 
comunion con ellas y sus relatos. 

En el escenario (al igual que en los libros), existe una constante sensacion de movimiento 
pendular, entre el humor/ alegria y la tragedia/ horror, lo emotivo y lo real, lo singular y lo 
colectivo, gritos y silencio, luz y oscuridad. Las anecdotas, los relatos, lo teatral, exasperan 
esta sensacion, donde las caracteristicas mencionadas no se quedan en un movimiento 
ritualizado y vacuo, sin sentido. Este vaiven trae y provoca transformaciones, avanzando, 
siempre moviendose, como todo proceso (como la memoria). 

Los testimonies leidos detras de un microfono que amplifica las voces (y hace aparecer 
estos cuerpos y sus historias), como este proceso que se inicia de lo intimo y subjetivo para 
hacerse publico, logran hablar del conjunto de pequenas historias, de las intersubjetividades 
que bordan entre ellos y aportan, asi, a un tejido mas amplio y complejo. 

4.- Cuarto nacimiento: Obras de teatro (el hijo se independiza) 

Al menos dos obras de teatro surgieron de MPA: "Memoria para armar", escrita y dirigida 
por Horacio Buscaglia, que se puso en escena en la sala uno del Teatro Circular en el 2002 
y 2003, y "Mujeres", escrita por Luis Masci y dirigida por Nelly Goitino, que se estreno en 
julio de 2004 y se presento durante dos meses en el Teatro Victoria de Montevideo. La 
primera, aunque es mas apegada a los textos y se refiere directamente a la epoca de la 
dictadura, ya ilustra este giro del cual hemos venido hablando, de salirse de lo intimo, de lo 
privado, para encarnarse en otros cuerpos, otras historias, mas universales ("Pretendemos 
que estos hechos personales, intimos, pasen a formar parte de la memoria colectiva de los 
uruguayos", dice la voz de Buscaglia en off al comienzo de la obra). 

Este recorrido hacia una memoria que se representa, semiotiza, reflexiona, es aun mas , o, 

evidente en "Mujeres", para la cual Masci utilizo, entre otros, testimonios del primer y 
segundo libra de MPA, asi como relatos orales de ex prisioneras pohticas argentinas y 
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uruguayas, los que intercalo con textos de Homero, Esquilo y Euripides para realizar un 
paralelo con los griegos y la Guerra de Troya y poder hablar asi sobre las mujeres y la 
violencia, el absurdo y crueldad de la guerra, la esclavitud, el poder. Me parece interesante 
consignar lo positivo y lo negativo de este recorrido de una memoria comunicativa, basada 
en testimonios dados en un principio directamente (en la vida cotidiana, a traves de, por 
ejemplo, conversaciones y chistes, primero entre pares y, luego, cada vez mas publicos), 
hacia una memoria cultural (aun unida a la primera, balbuceante) que, entre otras 
caracteristicas, es reflexiva. El hecho de buscar publicarlos se debe justamente a la 
naturaleza efimera de este estrato de memoria (la memoria comunicativa) que, al ser 
comunicada por los testigos directos de los hechos historicos, es de corta vida. Este proceso 
es un ejemplo de una iniciativa para prolongarla. En el, pasa incluso a ser interpretada por 
otros actores (en su doble acepcion: actores sociales, pero tambien teatrales). En este paso, 
se pierde algo de aquella esencia de los testimonios, el hecho de ser autorreferenciales, 
donde el narrador fue protagonista o a lo menos actor de lo narrado, lo vivio (no se lo conto 
nadie), de la cual tambien deriva su credibilidad y legitimidad. Sin embargo, la utilizacion 
de distintos elementos de teatralidad, el uso de un determinado guion, un orden especifico, 
el manejo de la musica, la ambientacion, la actuacion, otorgan herramientas adicionales que 
permiten que los testimonios adquieran un mayor dramatismo y universalidad. 

Al ser actuados, discutidos, pensados, compartidos, muestran tambien un trayecto necesario 
de la/s memoria/s desde lo individual a lo colectivo, desde lo privado a lo social, un 
recorrido que debe hacer tambien la sociedad para construir colectivamente una memoria 
que es de todos y que no ha "pasado". A su manera, este movimiento fue y es un acto de 
resistencia y subversion, porque pese a los intentos no solo del poder dictatorial de ocultar 
todo lo oscuro de lo acontecido en dicha epoca, sino tambien de gobiernos posteriores por 
no mirar hacia ese pasado, pese a los intentos por destruirlas siquica y fisicamente, y de 
acabar con sus vinculos y relaciones, ellas se unieron, escenificando la valentia, la fuerza, la 
creatividad, la solidaridad. Y no para cualquier actividad, sino para re-crear y transmitir la/s 
memoria/s de esa epoca. De algun modo (sus gestoras fueron todas militantes), es una ,„ 

peculiar manera de continuar en el terreno politico, activando y moviendo nuevas fuerzas. 
Vuelven asi, con cuentos, musica y tambores, a intervenir el espacio publico, promoviendo 
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el proceso de "memoriar". Y a pesar de haber querido ser acalladas, sacan su voz (y sus 
cuerpos y sus relates y sus gestos y sus canciones y sus silencios) para construir, crear, 
contener, abarcar, forjar relaciones, sensibilizar, "dar vida". 

TABLA: 

Verbos que ilustran distintas etapas del proceso de la memoria comunicativa que va 
deviniendo en memoria cultural y como, paralelamente, estas acciones viajan del espacio 
privado al espacio publico: 
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Joan Jara, una tejedora de la memoria de la dictadura chilena 
en Victor Jara. Un canto truncado 
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1 . Delimitando el caracter de la obra Victor Jara. Un canto truncado 

1 . 1 . La naturaleza ambigua de la narradora 

Carlos Pifia en "Verdad y objetividad en el relato autobiografico", a pesar de no afirmarlo, 
desarrolla ampliamente la notion posestructuralista de la muerte del autor; un parrafo 
destacable al respecto es el siguiente: "No existe archivo ni mecanismo lo suficientemente 
poderoso, ni siquiera el de la mente humana con todas las potencialidades del inconsciente 
[...] que sea capaz de retener, para despues reproducir, la casi infinita procesion de 
dimensiones y detalles que componen la vida de alguien" (31). Al referirnos al relato 
autobiografico, indica el critico, no se puede caer en el error de creer que estamos ante el 
"reflejo de algo exterior al texto", sino ante un material "nuevo" y "relativamente 
autonomo" (31), es decir estamos ante un discurso interpretativo que construye la imagen 
de alguien seleccionando ciertos aspectos y descartando otros, pero nunca ante la vida de 
esa persona. Citando de nuevo a Pina, una vez que nos enfrentamos a estos relatos "ya no 
hay mas existencia que la del texto" (31). Esta distention es fundamental para aproximarnos 
al libro Victor Jara. Un canto truncado (1983), de Joan Jara, que no solamente adopta la 
forma del discurso autobiografico, sino del biografico y el testimonio, asi como reconocer 
que si estamos ante la interpretation de un episodio del pasado de una persona, el escritor 
alude a acontecimientos que efectivamente ocurrieron, por lo que se trata de un discurso 
que, hecho de recuerdos, no es totalmente independiente de un o unos referentes (Pina por 
eso los califica como "relativamente autonomos"), por lo que sin ninguna posibilidad de 
representar lo referencial, se tiende a hacerle guinos. Pero como esos referentes estan 
ausentes, el enunciado en su totalidad a quien hace guinos es a una cierta memoria que la 
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sociedad tiene de los referentes. En este sentido, si la narradora como sujeto del enunciado 
se constituye en un sujeto que nace en el texto, en un "yo" textual, afectado por el contexto 
de produccion del enunciado, no nos dirigiremos a ver hasta que punto alude al referente 
del que narra, porque este ya no esta, solo afirmaremos que el yo de la narradora 
testimonial es textual y ambiguo. 

1.2. Entre la literatura y el testimonio 

Victor Jara. Un canto truncado es un entretejido de varios modos discursivos: inicia con la 
forma autobiografica, sigue con la biografica y, al final, esta segunda se cruza con la 
testimonial. En este sentido, quizas sea mas justo calificar al texto como uno de "memoria", 
ya que en las formas mencionadas la escritora convoca a la memoria, se sirve de ella, 
escribe con las marcas afectivas de recuerdos propios y ajenos. Al estilo de un collage, el 
texto se arma de manera colectiva bajo la direccion de la escritora, pues Joan rememora lo 
que ella vio, hizo y escucho de su marido; recorta y transcribe las declaraciones que el dio a 
la prensa; recurre a amigos y cita los recuerdos de ellos, y usa las cartas que Jara le envio 
durante su gira por Europa, ademas de usar fotografias. 

La trama es de tipo lineal, pues sigue el orden cronologico de la vida de los protagonistas. 
El lenguaje se caracteriza por una tendencia realista, y por estar regido bajo un sistema de 
interpretaciones coherente del tipo causa y efecto. Sin embargo, no todo el texto se 
presenta de esa forma, desde el capitulo 10 "Sin saber el fin" se producen interrupciones en 
la linealidad por el cambio abrupto del tiempo verbal. En este capitulo leemos: "Hoy 
celebramos el tercer aniversario del triunfo de Allende..." (217); de esta manera, haciendo 
uso del presente historico, la narradora cuenta el pasaje que tiene que ver con la asistencia 
de ella, Victor y sus hijas, a la marcha del 3 de septiembre 1973 de apoyo a Allende. En 
este fragmento se llega a un punto en que la linealidad tropieza, pues pareciera que la 
narradora vacilara al hilar sus recuerdos, y usara puntos suspensivos para expresar mas 
bien vacios lacunares: 
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Momentos de las ultimas semanas relampaguean en mi mente... Estoy sentada en 
el jardin, el sol invernal me calienta la espalda, debe de ser fin de semana [...]. 
Victor esta en el taller, le oigo tararear suavemente [...]. Siento la hierba bajo los 
pies, las plantas y los arboles del jardin a mi alrededor, el alivio de la presencia 
de Victor, el sonido de su guitarra, la certeza de que Manuela y Amanda estan a 
salvo, jugando cerca [...]... siento un subito estremecimiento de horror, como si 
el tiempo se congelara un instante, la sensacion de que debido precisamente a su 
normalidad, recordare este momento por el resto de mis dias (219; la cursiva es 
nuestra). 

La imposibilidad de armar una secuencia ordenada sobre esos dias, a causa de la 
desesperacion y el temor de la narradora, hace que produzca un texto fragmentario. Hay 
vacios, irrupciones en lo que recuerda; estos vacios, segun los analiza Beatriz Sarlo, en 
Tiempo Pasado. Cultura de masas y giro subjetivo. Una discusion, estan ocupados por 
determinadas operaciones discursivas, subjetivas y sociales, dentro de las cuales esta el 
trauma, "que obstaculiza la emergencia del recuerdo" (30). Este aspecto es el que sobresale 
en el parrafo citado. Se podria decir que el trauma es quien habla a traves de Joan en esos 
breves parrafos irregulares. El reconocimiento del advenimiento de cierto horror, imposible 
de describir, pero que se respira en el ambiente (el contexto de los paros patronales, el 
desabastecimiento y la conspiracion de la CIA y de los militares), la llevan a recordar 
minuciosamente los ultimos momentos de intimidad y tranquilidad familiar, el espacio de 
"normalidad" que se quebraria. 

Al comienzo del capitulo 11 "El golpe", se observa otra vez el presente en los verbos de la 
narracion, pero esta forma se corta cuando Joan pierde contacto con Jara. La situacion se 
repite nuevamente en el texto que tiene el subtitulo "Martes 18 de septiembre", episodio 
que narra la identificacion del cuerpo de su marido. El uso del presente con el valor 
historico crea un efecto alogico en la linealidad y la coherencia que se habia mantenido en 
el texto, ya que lo pasado que se reconstruye no se presenta como concluido, al contrario se 
lo elabora como si estuviera ocurriendo ahora, y quisiera confundirse con el hoy del lector. 
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En el fragmento "Martes 18 de septiembre", el estado emocional de la narradora, al ir a 
verificar el cuerpo de su marido a la morgue, es tan angustiante que oscila entre encubrir 
sus sentimientos y, al mismo tiempo, reconocer su extravio: "Estoy en una especie de 
trance pero mi cuerpo sigue funcionando. Tal vez vista desde afuera parezca normal y 
duefia de mi misma: mis ojos continuan viendo, mi nariz oliendo, mis piernas andando..." 
(233). 

Ademas de las vacilaciones que desestabilizan el orden del relato y la seguridad de la 
narradora, el cambio al tiempo presente es de vital importancia porque alude al trauma de la 
testigo y sobre todo a la cualidad del testimonio mismo, en el sentido de que este se 
propone escarbar no solo en el pasado de un acontecimiento social, sino tambien en el 
presente del lector. Sarlo reflexiona al respecto al afirmar: "Las narraciones testimoniales 
estan comodas con el presente porque es la actualidad [...] la que hace posible su difusion 
cuando no su emergencia" (79). 

No es casual, por ello, que el uso del presente historico se circunscriba en la narracion del 
episodio de la desaparicion y del asesinato de Victor Jara, ya que este hecho desde 1973 
hasta la actualidad no ha sido resuelto en el ambito judicial; la identificacion del autor 
intelectual del asesinato sigue siendo un enigma, a pesar de que en reiteradas ocasiones 
Joan Jara hace mencion al conocido oficial apodado el Principe, como uno de los 
responsables de la desaparicion del cantautor. 

Sintetizando este apartado, parte de la obra se reconoce como un testimonio que, al dar 
cuenta de una situacion real pasada y llevar los recuerdos al papel, debe recurrir a la 
narracion, lo cual desde ese momento significa que el testigo -victima inicia una tarea 
literaria de recreation ante la ausencia y establece un pacto literario y politico con el lector. 
A traves de la imagination y la angustia por una injusticia, el testigo se convierte en 
escritor, situacion muchas veces recien asumida al final de la tarea de escritura. De ahi que 
resulte includible comprender a este tipo de obras como hibridas, pues transitan entre la 
historia de un pais, la memoria, la literatura y la denuncia politica. 
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2. Joan Jara, una tejedora de la memoria 

Como se senalo anteriormente, la construccion del relato se hace a partir de una narradora 
autorreferencial, pero que a la vez hila recuerdos de personas reales conocidas por Victor y 
ella, notas de prensa, cartas que Victor le envia a ella y fotografias en un solo texto. Son 
recurrentes las citas textuales a Victor, por ejemplo: "En 1973 Victor recordaba:..." (42); 
aproximadamente en ese periodo, Victor comento: ..."; asi como sintagmas que indican los 
datos de terceros informantes: "Julio Mogardo — un amigo de poblacion Nogales y 
companero de clase de Victor — me dijo que. .." (38); "me conto que. . ." (38); "Eduardo me 
dijo:..." (107), lo cual demuestra que la obra es el resultado de una investigacion, de la 
reunion de recuerdos de otros para armar de forma verosfmil la biografia de Victor y, 
especialmente, el periodo de su desaparicion durante la dictadura. En este sentido, se podria 
proponer que Joan Jara, quien funge como autora, no actua como el pequeno dios literario 
de V. Huidobro, sino que asume el rol de una tejedora que se sirve de la memoria de otros, 
y de la de ella, para dar vida a la historia de su marido y sostener una version particular de 
los hechos. Esta situacion de autoria pareciera indicarnos implicitamente que la tarea de 
escribir la memoria constituye un acto colectivo, por mas que materialmente sea una 
persona quien realice la accion, y proponemos tal hipotesis porque esta obra no seria la 
unica con esta caracteristica: Frazadas del Estadio Nacional, de Jorge Montealegre; 
Autobiografia de un exjugador de ajedrez, de Carlos Duran; Disparen a la bandada, de 
Fernando Villagran (que escribe en coautoria con Marcelo Mendoza), entre otros, presentan 
el mismo rasgo. 

De este modo, no solo la figura del creador, como aventajado individuo que crea de la nada, 
se ve trastocada, sino tambien la nocion de autoria, comprendida por Michel Foucault como 
"un nombre propio que manifiesta el acontecimiento de un conjunto determinado de 
discurso y se refiere al estatuto que se le ha dado a ese discurso en el interior de una 
sociedad y de una cultura" (46), es decir el nombre de autor corresponde a la imagen que 
construye una sociedad sobre la obra de una persona y le adjudica su aporte individual al 
conocimiento. En este sentido, Foucault devela la importancia que la sociedad occidental da 
al escritor que produce ideas en el ambito de la ciencia y el arte, al ubicarlo en un sitial de 
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privilegio y priorizar la individualidad, pues para el esta notion constituye "el momento 
fuerte de la individualization en la historia de las ideas, de las literaturas, y tambien en la 
historia de la filosofia y en la de las ciencias" (34). Por lo que cabria preguntarse que es lo 
que pasa con la situation de la autoria en los textos testimoniales que construyen relatos de 
memoria social, y cuyos autores no tienen pretensiones literarias. Quizas el termino autor 
ya no resulte adecuado en vista de que la funcion-autor se va a pique, y resulte mas 
pertinente llamar a quienes producen obras testimoniales con el rasgo mencionado 
simplemente como "escritores", en el sentido lato del termino, ya que humildemente son 
capaces de entretejer voces de otros, y no atribuirse una production individual. 

3. Nivel de cruce entre discurso de memoria e historia 

De acuerdo con Juan Armando Epple, la modalidad memorialistica tiene como objetivo 
"reivindicar una personalidad social ante el hipotetico lector futuro y justificar una vida, 
una actitud ante la historia" (16). En cierta manera, ese es uno de los objetivos que se 
propone la narradora, inscribir a traves de un texto de memoria su relato sobre la vida de 
Victor Jara, y liberar del silencio la historia sobre su tortura y asesinato en manos del 
fascismo; es decir, se propone contar una historia que pretendio ser borrada, o quizas mas 
de una, porque aludir a Victor Jara, como figura publica, implica referirse tambien a dos 
acontecimientos historicos del Chile de los 60 y 70 del siglo pasado: el golpe militar de 
1973 que se propuso eliminar el proyecto de la Unidad Popular, y el nacimiento de la nueva 
cancion chilena. 

En este sentido, y recordando que una cualidad del testimonio es que nos convoca a leer la 
historia de un modo diferente, sin el proposito de instalarse como verdad historica cerrada, 
este tipo de textos, como cualquiera que corresponda al discurso de la memoria, le propone, 
parafraseando a Dominick LaCapra, nuevos desafios a la historia. Sin oponerse, memoria e 
historia se interrelacionan mutuamente. 

Un parrafo que ilustra el caracter de texto abierto que la narradora da a su testimonio frente 
a la historia es el siguiente: "Todo lo que escribo sobre la Unidad Popular es subjetivo, casi 
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apasionadamente parcial, irreconocible para quienes sustentaban otro punto de vista. No me 
disculpo por ello. Es la verdad de Victor y la mia. Y la verdad es algo por lo que hay que 
luchar, como aprendimos dolorosamente durante aquellos anos" (166). 

La verdad de ella y de Victor, en este caso, esta estrechamente conectada con el discurso 
politico de izquierda por el que ambos creyeron y arriesgaron sus vidas. La verdad no tiene 
que ver con la contrastacion de enunciados con el mundo referencial, sino con la 
identificacion que se dio entre verdad y pueblo, la verdad estaba del lado del pueblo, de las 
clases populares, por eso dice Joan que durante aquellos anos "aprendieron" el deber moral 
de defender esa verdad, esta era al mismo tiempo la ideologia politica de la Unidad 
Popular, una identificacion con las clases sociales mas vulneradas, y una esperanza en los 
cambios sociales. Pero esta verdad, paradojicamente, no es absoluta ni unica para Joan, ella 
reconoce que hay otras, no obstante, quiere dejar en claro que el camino que ella y su 
marido eligieron estuvo del lado de esa verdad, que a estas alturas podemos decir, de esa 
interpretation politica e historica de la sociedad por la que aposto la Unidad Popular. Paul 
Ricoeur senala que hay que "reconsiderar el concepto convencional de verdad", dejar de 
limitarla a la coherencia logica y a la verification empirica, "de modo que tengamos en 
cuenta la pretension de verdad vinculada a la action transformadora de la fiction" (488), lo 
que significaria pensar la verdad en una categoria de valor que se le ha adjudicado a ciertos 
discursos, entre ellos a la historia y a la politica, y tambien preguntarse contra que discursos 
se esta enfrentando un escritor cuando apuesta a producir un texto con el valor de verdad, o 
a cuales les esta respondiendo. 

4. ^Joan Jara, una testigo del testigo? 

Beatriz Sarlo senala que si se reconoce la notion de posmemoria para describir la forma en 

que un pasado no vivido pero muy proximo llega al presente, habra que admitir tambien 

que toda experiencia del pasado es vicaria, "porque implica sujetos que buscan entenderse 

algo colocandose, por la imagination o el conocimiento, en el lugar de quienes lo . ., 

experimentaron realmente. Toda narration del pasado es una re -presentation, algo dicho en 

lugar de un hecho". Y concluye inmediatamente, abriendo la notion de vicario a cualquier 
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texto de memoria: "Lo vicario no es especifico de la posmemoria" (129). Tomando en 
cuenta esta postura, el capitulo 12 del libro de Joan "Un canto truncado", tiene un gran 
valor testimonial y es el mas claro ejemplo del deseo de reconstruir un episodio traumatico 
del pasado sobre el que los medios de comunicacion y la justicia no respondieron en su 
momento a la sociedad. La narradora se propone "reconstruir" la semana en que desaparece 
Victor Jara, para ello teje la information que logra reunir a traves de los testimonios de los 
que compartieron la detention con Victor y salieron al exilio. Haciendo uso de la 
imagination y la sensibilidad, especulando por momentos, poniendose en lugar de su 
marido con la confianza que otorga el conocimiento que se tiene del otro por los afios de 
convivencia, intenta dejar una huella sobre un episodio que existia como una historia no 
dicha, ni investigada, tanto por los medios de prensa, el gobierno y las victimas 
sobre vivientes, que se autocensuraban para reprimir el dolor de recordar. 

Me llevo meses e incluso anos ir atando cabos hasta reconstruir parte de lo que 
le ocurrio a Victor durante la semana en que para mi estuvo 'desaparecido'. 
Muchas personas ni siquiera podian expresar lo que habian vivido, tenian 
miedo de prestar testimonio, no soportaban los recuerdos. Sometida a presiones 
y sufrimientos tan espantosos, la gente perdio el sentido del tiempo e incluso 
del dia de la semana en que se produjeron los hechos. Pero gradualmente, 
recogiendo testimonios de refugiados chilenos en el exilio que compartieron 
vicisitudes con Victor y estuvieron con el en determinados momentos, he 
logrado reconstruir mas o menos lo que soporto mientras yo lo esperaba en casa 
(236). 

La pregunta por el caracter vicario del relato de Joan en cuanto a la biografia y al asesinato 

de Victor Jara creemos que se responde por el lado de la legitimidad, es decir por la de su 

validez, porque, como sefiala Sarlo, todo acto de rememoracion es vicario, hasta el de aquel 

que habla de un hecho pasado por si mismo, puesto que este debe realizar la operation de 

ponerse en un lugar en el que ya no esta, debe recordar a alguien que de alguna manera ya 1 47 

noes. 
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Por otro lado, el caracter vicario del testimonio se comprende por la finalidad que persigue 
el texto, que es la impugnacion a lo no dicho publicamente, ya que Joan, como victima 
sobreviviente de la dictadura, se siente con el deber moral de rellenar los vacios de esa 
dolorosa trama. En este sentido, el trabajo de Joan es el de quien reconstruye una memoria 
secundaria, como diria Paul Ricoeur, desde su posicion de testigo y victima sobreviviente 
de la dictadura. Sena nefasto creer que por el hecho de haber perdido a su marido, tener que 
salir al exilio, y no haber muerto en el regimen, su posicion de testigo-victima no sea 
suficiente, pues, en ese caso, las unicas victimas legitimadas para escribir una narracion 
testimonial serian las que fallecen. 



*** 



A modo de conclusion, Victor Jara. Un canto truncado es una obra que se inscribe en la 
modalidad memorialistica, y que por tal motivo constituye una escritura que se cruza entre 
la historia, el testimonio y la literatura; situation que coloca a la literatura en un espacio 
mas abierto de textos donde el concepto de fiction deja de ser el rasgo determinante de lo 
literario, sino mas bien, en este caso, lo que importa es su narratividad, y su relation con la 
memoria social de un grupo humano, que generalmente puede permitir un careo con las 
historias oficiales mas efectivo que cualquier otro discurso. Asimismo, como se planted en 
el articulo, Victor Jara. Un canto truncado abre la posibilidad de pensar a ciertas obras 
testimoniales como obras que entretejen un coro de voces y dejan de lado el ego autoral. 
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Esteticas para narrar la memoria en 
Un dia de Octubre en Santiago de Carmen Castillo. 

Carolina Hernandez Parraguez. 
Universidad de Santiago de Chile 

El periodo de Dictadura Militar en Chile ha sido un hecho traumatico que ha generado la 
posibilidad de un registro escritural de denuncia para muchas voces que han sufrido 
violencia ilfcita en manos de los que ejercieron el poder durante el proceso dictatorial. 
Existen diferentes registros en donde la voz se transforma en una posibilidad de recordar lo 
que la historia oficial no se encargo de contar. La literatura ha sido un recurso para narrar la 
memoria. Muchos testimonios son contados en un lenguaje poetico que posibilita una 
denuncia, muchas veces, mas enternecedora que cualquier otro registro directo y no 
ficcional. ^Es entonces la poetica una forma verosimil de narrar la memoria? ^Es la 
literatura una posibilidad original de dar voz a los sujetos y realidades que han sido 
violentados? 

Un dia de Octubre en Santiago, de Carmen Castillo es el testimonio ultimo de la 
resistencia mirista durante el periodo de dictadura en Chile. La obra utiliza recursos propios 
de una poetica que posibilitan una denuncia diferenciadora, en donde la voz en tercera 
persona, nos produce un efecto de verosimilitud, a traves de la narracion de una memoria 
hibrida personal y colectiva. 

La reflexion sobre si existen esteticas para narrar la memoria nos conduce a la posibilidad 

de pensar si es que el registro testimonial femenino, durante el proceso de Dictadura en 

Chile, tiene una diferenciacion de los registros masculinos. Dicha reflexion, representa en 

la obra de Carmen Castillo, la repercusion de una voz femenina en el identitario de una 

memoria social y colectiva en base al relato ultimo de un proceso traumatico: La muerte de 

Miguel Henriquez. ^Existe otra forma mas significativa para narrar la memoria que la , ™ 

literatura? La denuncia y el compromiso politico se fusionan con el arte de la palabra. La 
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problematica entre lo factual y lo fictional nos devela de que forma se narra una memoria 
intima y colectiva en Un dia de octubre en Santiago de Carmen Castillo. 

1- El problema de la muerte del autor: 

La discusion sobre la relevancia del sujeto de enunciation nos conduce a la reflexion sobre 
de que forma se devela el autor en la obra testimonial. ^La position del autor es o no 
relevante para leer una memoria colectiva? Para Foucault: "En la escritura no funciona la 
manifestation o la exaltation del gesto de escribir, no se trata de la aprension de un sujeto 
en un lenguaje, se trata de la apertura de un espacio donde el sujeto que escribe no deja de 
desaparecer" (39) Si existe una voz colectiva, es importante tambien saber quien es el 
sujeto de enunciation. No solo el sujeto del enunciado determinara la forma y el contenido 
del testimonio. ^Existe una relation entre autor y discurso? Si el nombre del autor nos sirve 
para determinar un "modo de ser del discurso" (Foucault, 44) en la literatura testimonial el 
componente de denuncia nos conduce a pensar que tan relevante es el nombre del autor en 
su testimonio. En la obra de Carmen Castillo: Un dia de octubre en Santiago el sujeto del 
enunciado es parte importante del discurso. Su historia intima y su militancia conllevan a 
establecer una relation de filiation entre sujeto de enunciation y enunciado. Es casi 
imposible desarticular la voz de Catita y la historia de Carmen Castillo en el relato. 

Para narrar el trauma Carmen Castillo rompe con la tradition testimonial. Narra en tercera 
persona. La situation de enunciation nos indica que la voz es otra. La autora se desdobla y 
da paso a Catita, apodo que le asigna Miguel Enriquez: "Tampoco existe la persona que lo 
escribio. Soy otra, sin embargo, algo irreductible permanece. ^Como hablar de aquello?" 
(7). En el prologo la autora nos hace reflexionar sobre la importancia de la tercera persona 
para poder narrar la memoria. 

Podemos problematizar la voz, aunque la narration adquiere una perspectiva 
heterodiegetica el hecho de que la autora sea un personaje dentro del relato y a la vez narre , c , 

desde una perspectiva intima su experiencia, produce una extrafieza en el lector. La 
focalizacion externa, nos permite vislumbrar que nos encontramos ante una nueva forma de 
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narrar el trauma. ^Por que narrarlo de esta forma? La autora nos remite a la necesidad de 
establecer una voz que permita recuperar la memoria. 

La complejidad de la autoria nos devela que el pacto autobiografico de Lejeune es el de 
una novela autobiogrdfica: "liamare asi a todos los textos de ficcion en los cuales el 
lector puede tener razones para sospechar, a partir de parecidos que puede percibir, que se 
da una identidad entre autor y el personaje" (63) Un dia de octubre en Santiago es una 
exception a la regla, aunque es un testimonio, podnamos decir, en palabras de Lejeune que 
el pacto en este caso es novelesco. Sujeto de la enunciation- Carmen Castillo- la narradora- 
es otra- personaje Catita-. De esta forma, nos encontramos con un testimonio narrado en 
tercera persona, en donde, el problema de la autoria se establece en la necesidad de narrar 
la memoria con una estetica literaria, aunque sabemos que los hechos historicos son 
verdaderos el pacto de verosimilitud lo entrega el lector. En consecuencia, nos acercamos a 
lo que Roland Barthes llamaria: "la muerte del autor": 

La necesidad de sustituir por el propio lenguaje al que hasta entonces se suponia 
que era su propietario, para el igual que para nosotros, es el lenguaje, y no el 
autor, el que habla, escribir consiste en alcanzar, a traves de la previa 
impersonalidad- que no se deberia confundir con la objetividad castradora del 
novelista realista-ese punto en el cual solo el lenguaje actua, performa (2). 

Es esa muerte del autor la que permite que el lector pueda terminar la escritura y conferirle 
al escrito multiples significados e interpretaciones. En el caso de Un dia de octubre en 
Santiago nos encontramos con fragmentos en donde la narradora interpela al lector: 
"^Acaso tii lo discerniste? ^Acaso tu ataste los cabos a lo largo de esas dos horas que duro 
el combate?" (Castillo, 43). Ademas podemos inferir la necesidad de establecer una 
memoria colectiva que se entrelaza con la intimidad relatada por una narradora en tercera 
persona. 

La narration es un relato ultimo de la experiencia vivida por algunos integrantes del MIR 
en la epoca de clandestinidad. Los saltos temporales tambien nos indican la necesidad de 
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rememorar desde un espacio intimo y verosfmil. No solo existe un problema de la memoria 
desde la perspectiva de historia y ficcion. Si bien, los hechos ocurridos son reales, la muerte 
de Miguel Enriquez, la clandestinidad, el exilio, las torturas. El componente ficcional lo 
aporta el lenguaje literario, las metaforas, la relacion de intimidad con el espacio, etc. Lo 
que no excluye el componente de verdad del testimonio. No nos podemos cuestionar el 
componente de veracidad, pero si las formas o la estetica de narrar la memoria. 

2- La memoria colectiva como sujeto de enunciacion: 

La memoria tiene la peculiaridad de reconstruir ciertos momentos que son olvidados por 
la historia oficial. Los aspectos personales e intimos son incorporados como un recurso de 
verosimilitud: "La historia puede no capturar nunca algunos elementos de la memoria: el 
sentimiento de una experiencia, la intensidad de la alegria o del sufrimiento, la cualidad de 
lo que sucede" (La Capra 34). Es esta caracteristica propia de la memoria lo que nos 
permite vislumbrar de que manera el testimonio puede concertar una memoria personal y a 
la vez colectiva. 

Un dia de octubre en Santiago es un testimonio que funde el drama nacional de la 
Dictadura en Chile con el relato de un drama personal. La autora, en el prologo, informa 
cual es la intencion de su proceso escritural:"Este viejo libro no es una biografia, ni 
historia, sino solo un relato intimo que me atrevo a entregar hoy en Santiago de Chile" (7). 
Carmen Castillo escribe para romper el silencio de una manera intima, pero que sirve para 
una reflexion en la memoria colectiva: "La memoria nunca descansa, no se rinde, hace su 
trabajo, exige justicia (...) Memoria viva. Fuerza subversiva del anima de los vencidos" (9). 

La voz y el mundo representado son elementos de analisis importantes dentro del 
testimonio. En el caso de la obra de Carmen Castillo la voz se presenta de manera 
problematica, ya que el sujeto de enunciacion es otro, la narradora asume una voz en 
tercera persona, la de Catita, apodo que le asigna Miguel Enriquez a la autora. Las razones , cr> 

se pueden inferir en el prologo: "tampoco existe la persona que lo escribio. Soy otra. Sin 
embrago, algo irreductible permanece. ^Como hablar de aquello? "(Castillo, 7). Es dicho 
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desdoblamiento con el sujeto de enunciation lo que nos permite develar de que manera se 
narra la memoria y como la intention de denuncia del testimonio adquiere una voz 
colectiva. 

La experiencia de otros en el relato se torna fundamental. El ejercicio de fragmentation en 
la escritura permite establecer una relation entre memoria personal y memoria colectiva. 
Un dia de octubre en Santiago esta dividida en tres episodios que se desarrollan en base a 
la importancia del espacio en el relato: Casa de Calle Santa Fe, Casa de Jose Domingo 
Canas y Calle Claude-Bernard, antes de la experiencia traumatica, durante la experiencia 
traumatica y el exilio respectivamente. La forma de fragmentar el texto devela la existencia 
de un relato personal y un relato colectivo. 

Un dia de octubre en Santiago adquiere una voz colectiva a partir de testimonios 
recopilados en cartas y entrevistas por la autora. El segundo capitulo de la obra nos entrega 
una denuncia con nombres y apellidos acerca de lo vivido por los amigos miristas de Catita 
en la casa de Jose Domingo Canas. 

La entre vista que sostiene con Amelia, militante del MIR, tiene como funcion esclarecer la 
verdad de lo sucedido en la Casa de Jose Domingo Canas. El acto de averiguar la 
experiencia de otros nos conecta con la posibilidad de leer una memoria colectiva: 

Amelia se detiene bruscamente y me mira, me habla midiendo cada palabra. 
Quiere calar en mi, asegurase de que comprendere y no voy a traicionarla: No 
quiero que me destaques a mi, no puedo dejar en la sombra a los otros, mis 
compafieros. Cuando escribi esta carta, solo hable de fragmentos de realidad, 
pues estaba convencida que me alcanzarian en el exilio, que ellos a su vez 
hablarian de como vieron la casa Jose Domingo Canas. Entre todos hubieramos 
podido reconstruir el rompecabezas, rehacer la trama (...) amigos mios hoy 
desaparecidos. . . tendrian que existir aqui entre tus paginas (79). , <- 4 
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El testimonio de Amelia se transforma en la posibilidad de reconstruir una memoria 
colectiva. Las diferentes voces y los saltos de primera a tercera persona nos develan 
una dimension argumentativa en palabras de Beatriz Sarlo: 

Construye una distancia analitica respecto de los hechos. La dimension 
autobiografica casi ausente cede su lugar a la dimension argumentativa: donde 
debia hablarse en primera persona, se habla en tercera. El tiempo pasado no es el 
del testimonio y su dimension autobiografica, sino del analisis de lo que otros 
narraron y la elaboration de clasificaciones y categonas: tipos de tortura, los 
pasos de la resistencia y los de la delation, la logica del campo que reproduce la 
del pensamiento totalitario (120). 

Aunque es problematico establecer una comparacion entre la obra de Carmen Castillo y 
de Calveiro si es pertinente descifrar de que manera la intencion de denuncia y de 
reconstruction de la memoria nos permite establecer una dimension argumentativa en 
base a una memoria que fluctiia entre lo personal y lo colectivo. Y como la forma de 
narrar la memoria determina la intencion del discurso testimonial. 

3- Cuerpos femeninos y la Memoria: 

El rol o funcion de la mujer en la reconstruction de una memoria fragmentada en America 

Latina luego de la violencia dictatorial ha sido fundamental. La voz femenina en los 

testimonios tienen una peculiaridad: "Lo domestico sirve en el texto como un espacio donde 

estos dos personajes establecen un dialogo que seria impensable en el espacio publico, es 

decir, como el lugar en el cual el lenguaje revela secretos y puede significar lo privado en la 

historia del espacio publico. La casa actua como una metafora de lo femenino entendido 

como un cuerpo que da a luz a una historia silenciada" (Fornicito 194). Aunque esta cita se 

refiera a la obra argentina Conversation al Sur, podemos encontrar una relation con la 

obra de Carmen Castillo. Lo femenino tiene la particularidad de fluctuar entre lo cotidiano y , « 

la supervivencia para reconstruir la memoria. 
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Un dia de octubre en Santiago reconstruye una historia problematic a, una busqueda 
continua de su propia historia personal, sin dejar de ser publica y politica. Este transito 
entre una memoria privada y colectiva nos permite visualizar las esteticas de una memoria 
femenina. El espacio ultimo son los recuerdos en la Casa de Calle Santa Fe 728. Lo 
cotidiano es una metafora para narrar el antes de, como reconstruir una identidad 
fragmentada por un hecho traumatico y el exilio. 

lEs posible establecer entonces una diferencia entre una memoria femenina y una memoria 
masculina? Para Carmen Castillo las mujeres parecen recordar de manera diferente que los 
hombres: "Las mujeres procesamos dolores muy profundos que los hombres no logran 
contactar o expresar (...) me di cuenta que las mujeres encontraban las palabras del dolor 
para relacionar sus vivencias con su condition de mujer, la experiencia del exilio e incluso 
como se insertaron antes" (Bedrega, entrevista). Para Ana Forcinito las memorias 
femeninas tienen la particularidad nomddica: "las propongo como zonas en constante 
transformation que ponen en cuestionamiento la (i) legalidad del discurso hegemonico, sea 
este el discurso patriarcal, heterosexista, (neo) colonial, euro/anglocentrico, clasista, racista 
o dictatorial" (15) Es este caracter subversivo de la memoria femenina lo que nos permite 
establecer un vinculo con el testimonio de Carmen Castillo. 

Un dia de Octubre en Santiago representa la reconstruction de una identidad fracturada a 
partir de una voz femenina que transita entre una memoria privada y publica. Una 
conciencia nomada que es subversiva con respecto a los roles femeninos hegemonicos. En 
la obra el sujeto de enunciation se resiste a ser catalogado como sujeto victimizado y 
monumentalizado: "No me ato, a la forma que tomo la lucha en un momento determinado, 
no busco ser la caricatura de lo que fui. Pienso que si me repito por conformismo, 
convention, culpa o comodidad, estoy siendo infiel con la esencia revolucionaria. La 
fidelidad no es con el pasado sino con algo que es siempre presente" (8). 

La desestructuracion del pacto entre autor-personaje conforman un recurso que evidencian 
artificios de una identidad fracturada. El personaje de Catita es una forma peculiar de narrar 
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la historia y nos develan la contradiccion entre afectos-sentimientos fntimos y el 
compromiso rigido de la militancia politica. Lo masculino y lo femenino se visualizan en la 
esfera del doble rol que asume una mujer militante del MIR. 

^,C6mo se narra la violencia del abuso de poder ejercido por la Dictadura militar desde una 
voz femenina? Las diferentes perspectivas nos conducen a pensar el lenguaje como 
desplazamientos entre el silencio y la palabra. Para Ana Forcinito el silencio se representa 
en la ausencia de los cuerpos de los detenidos desaparecidos en la literatura testimonial 
femenina en Argentina. Utiliza el ejemplo de Conversation al Sur, en donde el silencio se 
representa a traves de la desaparicion de dos cuerpos y el allanamiento del espacio 
domestico: "El texto concluye con un silencio: el allanamiento del espacio domestico y la 
posible desaparicion de estos dos personajes femeninos. El intento de ponerle palabras a la 
historia silenciada concluye con un silencio. No es posible restituir toda la memoria: faltan 
fragmentos que fueron allanados y desaparecidos" (195). Esta imposibilidad de nombrar 
todo lo ocurrido tambien se representa en la obra de Carmen Castillo. El silencio ocurre con 
la complejidad de reconstruir en su totalidad una identidad fracturada por la violencia 
sobre los cuerpos y la muerte de Miguel Enriquez. 

El exilio es otro ejemplo que devela la particularidad para narrar la memoria desde una voz 
femenina. La experiencia del exilio es una vivencia de ausencia y de perdida que desde lo 
femenino adquiere un tono personal sin dejar de lado una denuncia historica y politica. 

Para Catita el exilio supone un espacio que genera memoria. La posibilidad de reconstruir 
los hechos gracias a los testimonio de sus amigos y militantes del MIR: "La calle Claude 
Bernard, ese lugar donde fui cobijada, del que yo tambien me apropie, ese espacio que me 
permitio reencontrarme con Simon, me obliga a proseguir, a encontrar otros testigos y 
hacer la pregunta una vez mas: "^donde estabas tu el sabado 5 de octubre?" (110). 

Lo femenino se representa a traves de una vision intimista y publica de los hechos , ^ 

traumaticos. La pareja-madre-compafiera-militante. 
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Las multiples identidades de su protagonista: antigua militante, mujer enamorada, madre, 
viuda, exiliada convocan una estetica singular para narrar la memoria. El espacio ultimo, 
una temporalidad superpuesta, distintas voces hacen posible una re-significacion de la 
memoria. La originalidad del testimonio narrado en Un dia de octubre en Santiago radica 
en establecer conexiones entre lo publico y lo privado a traves de una voz femenina que es 
subversiva con respecto al discurso oficializado. Los relatos que fluctuan entre espacios 
privados y publicos son una peculiaridad del testimonio femenino. La vida cotidiana se 
transforma en parte de la trama de los testimonios y las mujeres: "especialistas en esa 
dimension de lo privado y lo publico ocupan una position relevante del cuadro" (Sarlo, 19). 
Estos sujetos antes marginados e ignorados se transforman en sujetos inclinados por 
metodos propios de los discursos de memoria. 

El testigo o sobreviviente intenta reconstruir la memoria a traves de un puente que conecte 
el pasado con el presente: "La voz poetica sea, por esta razon, la mas apta para transmitir 
las huellas de la tortura, que incluye la reclusion, el maltrato, y la liberation a un mundo al 
que raramente le interesa registrar este tipo de discurso" (Strejilevich, en linea). Es este 
caracter simbolico del lenguaje lo que nos devela que la literatura testimonial es un campo 
aun en construction. Preguntarnos por la mediation del lenguaje en el proceso escritural es 
relevante, mas aun desde una voz femenina que relata la violencia. La fragmentation del 
espacio y el tiempo son formas en el relato de narrar el trauma. Un espacio dividido en tres 
periodos importantes de la vida de la autora. Un tiempo que se superpone entre pasado - 
presente -futuro. Voces que se entrecruzan para narrar una memoria intima y colectiva. Los 
silencios que dan paso a otras experiencias, imagenes de la tortura y el exilio. Un lenguaje 
directo, pero a la vez simbolico, propio de una voz femenina. 
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La rebelion de los hijos en Formas de volver a casa de Alejandro Zambra 

Alejandra Costamagna 
Universidad de Chile 

El protagonista de La vida privada de los drboles, la anterior no vela de Alejandro Zambra, 
escribe una novela acerca de un hombre que se dedica a cuidar un bonsai. Y en algun 
momento el narrador en tercera persona -tal como el narrador de Bonsai, su primera obra 
de fiction- advierte: "Definitivamente ha perdido el tiempo con su idea fija de los bonsais. 
Ahora piensa que el unico libro que seria valioso escribir es un relato largo sobre aquellos 
dias de 1984. Ese seria el unico libro licito, necesario" (68). Y un par de paginas mas 
adelante zanja: "(•■■) en vez de hacer literatura, deberia haberse hundido en los espejos 
familiares" (70). 

Formas de volver a casa -esta tercera novela, ya sin ramas ni arbustos en el titulo- es tal 
vez aquel unico libro licito, necesario, prefigurado en las paginas de La vida privada de los 
drboles, que a su vez brota de esa primera miniatura llamada Bonsai. Y si ahora asistimos a 
un relato en primera y no en tercera persona, acaso sea porque el narrador se ha hundido, o 
ha creido hundirse de una vez por todas, en los espejos familiares para "iluminar algunos 
rincones, los rincones donde estabamos" (64). Es decir, los rincones de la memoria. Las 
esquinas mentales de una generation que crecio pensando que la novela, la historia, era la 
de los padres. Una generation que es tambien el susurro de una voz perdida; de un narrador 
que sabe poco, pero al menos sabe que nadie habla por los demas. Y que "aunque queramos 
contar historias ajenas terminamos siempre contando la historia propia" (105). Lo advierte 
el mismo Zambra en uno de los ensayos de su libro No leer. "(•■•) quienes nacimos a 
comienzos de la dictadura crecimos buscando y contando la historia de nuestros padres y 
tardamos demasiado en comprender que tambien teniamos una historia propia" (28). 



Con el termino "generation" no me estoy refiriendo en ningun caso a un movimiento literario ni estoy haciendo eco 
del polemico metodo generacional defendido por Cedomil Goic. Uso la palabra en su sentido mas corriente, tal como 
podriamos decir "camada" o "grupo etario" para aludir a quienes nacieron en los anos setenta y vivieron su infancia en 
dictadura. 
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El narrador de Formas de volver a casa sabe o cree saber otras cosas, desde luego. Cosas 
muy utiles. Sabe, por ejemplo, que "es mejor no ser personaje de nadie (...), no salir en 
ningiin libro" (82). De modo que ya estan advertidos: no se busquen en este libro. Es mejor 
no figurar en estas paginas ni en las de ninguna novela. Creanle al protagonista, que sabe 
poco, pero lo sabe de la boca para adentro. Y sabe tambien que "al escribir nos 
comportamos como hijos unicos" (83), y entonces narra desde aquel lugar remoto de los 
descendientes de la dictadura. Del hijo que hoy podria ser el padre y que tal vez frente a esa 
vertiginosa proyeccion (o tal vez porque necesita borrar esa atroz proyeccion) se pone a 
pensar que ahora les toca a ellos, a los chilenos nacidos en los anos setenta y criados en los 
abrumadores ochenta, escribir esa historia de personajes secundarios, como dira el 
protagonista. Escribirla en plural y en primera persona. Vestirnos con la ropa de nuestros 
padres y ponernos en su pellejo y propinar palabras, tal vez, como una forma de no 
desaparecer. Si es que eso todavia es posible. Recuperar los hilos de un tejido deshilvanado, 
todo hilachento, para preguntarnos quienes somos, quienes fuimos. O, mas bien, quienes 
pudimos haber sido y en que nos hemos convertido; en que carajo nos hemos convertido. 

Pero este no es un alegato de la inocencia ni un ejercicio de victimization. Las preguntas no 
estan arrojadas en estas paginas para encontrar explicaciones ni para juzgar, sino mas bien 
para entender: para reunir las figuras dispersas de un album familiar y asomar la cabeza a 
esas imagenes borroneadas en una esquina de la memoria. El lugar de la escritura es aca, al 
igual que en las dos novelas anteriores de Zambra, el espacio del termino medio, de la 
aparente neutralidad: ni ricos ni pobres, ni muertos de miedo ni muertos de la risa. A salvo, 
en apariencia. Sin traumas visibles, sin arraigo, calladitos con nuestra historia. 

El narrador de Formas de volver a casa -que es tambien el que escribe esta novela; que 
podria ser a su imaginario modo Alejandro Zambra, si admitieramos que el autor puede 
recurrir a aquel sedimento que Grinor Rojo llamarfa "reserva biografica~ - cree no tener 



En el capitulo "La contra Bildungsroman de Manuel Rojas", que forma parte del libro aun inedito Ensayos sobre \^\ 

narrativa chilena moderna, Grinor Rojo apela a lo que Tomas Albaladejo a su vez ha denominado "estructura de 
conjunto referenda!", para sintetizar lo fundamental del autobiografismo en Manuel Rojas: "(...) No a su vida en bruto, 
en consecuencia, sino solo a una porcion de esa vida ya configurada y semantizada en sus elementos mas sustantivos". 
Tambien podriamos hablar de "autor implicito", "autor implicado", "autor modelo", "narratario" y otras categorias 
semejantes, que en definitiva intentan abordar con mayor o menor enjundia teorica el problema del biografismo. 
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verdaderos recuerdos de infancia y busca entonces su lugar en este viaje de regreso a casa 
porque le parece que ha crecido demasiado a la rapida, demasiado sin darse cuenta. Tal vez 
lo que busca el que escribe, con urgencia, es una legitimacion futura en la trama de su 
propia historia con minusculas. Porque sospecha que esa es tambien, aunque sea de forma 
velada, la Historia con mayusculas: "Mientras los adultos mataban o eran muertos, nosotros 
haciamos dibujos en un rincon" (56), admite el protagonista instalado en esa familia 
regular, sin muertos, sin libros. E insiste: "Mientras el pais se caia a pedazos nosotros 
aprendiamos a hablar, a caminar, a doblar las servilletas en forma de barcos, de aviones. 
Mientras la novela sucedia, nosotros jugabamos a escondernos, a desaparecer" (57). 

*** 

A estas alturas tal vez seria bueno aclarar ciertas cosas. Alejandro Zambra escribe novelas 
cortas (anorexicas, dijo alguien una vez). Pero son cada vez menos cortas. Si en Bonsai 
eran noventa y cinco paginas, en La vida privada de los drboles fueron ciento veinte y 
ahora, en Formas de volver a casa, bordea las ciento sesenta y cinco paginas. El resultado 
global es un libro que ya no es una miniatura, que es mas bien rellenito, y supera las 
trescientas cincuenta paginas. Porque, en definitiva, se trata de tres laminas posibles de un 
mismo album familiar. Formas de volver a casa es la hermana mayor de esta suerte de 
trilogia. Pero es tambien un gesto de resistencia. 

Este es un libro sobre la dictadura, sobre padres que abandonan a los hijos, sobre hijos que 
abandonan a los padres, sobre gustos y nada escrito, sobre la vulnerabilidad, sobre ninos o 
gatos perdidos, sobre adultos desaparecidos, sobre la culpa, sobre la culpa de no sentir 
culpa, sobre terremotos y replicas, sobre el medio pelo, sobre literatura y sentimentalismo, 
sobre el tiempo del miedo, sobre la imposibilidad de ser neutros. Y sobre la negacion de 
todo lo anterior. Porque este es, ademas, un ensayo acerca de los limites de la escritura. Un 
ejercicio de abandono de la ficcion sin renunciar del todo a la ficcion. Se trata de una 
construccion narrativa que, mientras avanza en la historia y la cristaliza, va tambien 
borrandola. Y va huyendo de la grandilocuencia, de la pirueta criptica, de la complejidad , fi « 

estructural, de la intriga y del final redondito para hacer brotar, en cambio, munones de 
memoria. Una memoria que aparece como un sitio baldio, lleno de maleza y chatarra. Con 

V Jornadas de Literatura 2012 

Magister en Literatura Latinoamericana y Chilena 

Universidad de Santiago de Chile 



mas plazas desiertas que jardines bien cuidados. Un lugar donde podemos perdernos o 
tratar, al menos, de perdernos. 

Es interesante el tratamiento del espacio publico que hace Zambra en esta novela y el 
contrapunto que establece, en consecuencia, con la perspectiva de sus antecesores. Con la 
vision de Diamela Eltit en Lumperica, por ejemplo. Por nombrar una de las novelas mas 
emblematicas de la dictadura, publicada en 1983, cuya estrategia discursiva apela a un 
contexto de produccion asfixiante, a una sociedad fracturada en mil pedazos 34 . El mismo 
Zambra menciona esta novela como un referente oblicuo pero includible a la hora de 
esbozar los nexos entre literatura e historia: "Creo que pocos libros retratan con tanta fuerza 
a la generacion de nuestros padres", admite en No leer. "Pocos libros nos permiten, como 
Lumperica, escarbar realmente en el sentido de la herencia" (41). 

Y aquel sentido de la herencia podrfamos visualizarlo, si seguimos el ejemplo, en la 
representacion cronotopica de la plaza publica, ese espacio simbolico que Eltit despliega 
como una suerte de "respiradero de la ciudad" (Eltit 18). Observemos por unos segundos el 
sitio de Lumperica, la plaza que puede ser cualquier plaza de Santiago de Chile en 
dictadura: 

Los palidos se han tornado las esquinas de la plaza y acurrucan alii sus 
cuerpos protegidos unos contra otros, sus cuerpos frotados que, en el bautizo, 
intercambian apodos en sus poros famelicos (...) Asi, las esquinas de la plaza 
adquieren movilidad por los cuerpos apinados que, unos sobre otros, 
conducen a un exterior (47). 

Y observemos, a continuacion, la plaza anonima de Formas de volver a casa en el recuerdo 
del que fue nino durante los mismos anos: 



Eltit se aparta de la tradicion realista y -tal como apunta Nelly Richard en el prologo de la reedicion de la novela a 1 (33 

veinticinco ahos de su debut- articula una narracion "solitaria y de emergencia que conjuga el fraccionamiento 
linguistico y el estallido psicosocial". Dicho de otra forma, estamos frente a una estetica del shock, que permite "palpar 
en cada rotura silabica, en cada quebradura de la frase, la violencia desestructuradora de un paisaje hecho de trozos y 
de destrozo, que requeria de esta marcacion salvaje para grabar en la escritura la ferocidad de una historia y una 
memoria intratables". 
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(...) la impresion poderosa que me produjo la ciudad es de alguna forma la 
que de vez en cuando resurge: un espacio sin forma, abierto pero tambien 
clausurado, con plazas imprecisas y casi siempre vacias, con gente 
caminando por veredas estrechas, concentrados en el suelo con una especie 
de sordo fervor, como si unicamente pudieran desplazarse a lo largo de un 
esforzado anonimato (45-46). 

Observemos, entonces, que el espacio y el tiempo de referenda pueden ser los mismos (los 
anos de la dictadura chilena), pero el temple animico, la prosa, la sintaxis y hasta el ritmo 
varian. Porque las condiciones sociohistoricas de escritura y el punto de hablada difieren. Y 
porque son dos "estructuras del sentimiento", diria con mayor propiedad Raymond 
Williams, que absorben y exudan -cada uno a su manera, con herramientas, voces y 
sensibilidades propias- las materias de sus respectivos contextos de production. El lenguaje 
retumba como un eco diferenciado, una vibration aguda de los dinamicos procesos 
sociales. Las necesidades expresivas de cada sujeto en cada tiempo marcaran asi la pauta de 
las nuevas formas discursivas, siempre volubles, siempre al acecho de las palabras 
adecuadas para representar una realidad escurridiza. Las palabras que esten a la altura de 
una experiencia particular, cosa imposible a lo mejor pero no por eso menos legitima. 

Alejandro Zambra acierta con esta frase que sintetiza su ensayo sobre la no vela de Eltit en 
No leer. "Quienes nacimos durante los primeros anos de la dictadura vivimos solamente el 
dia de la larga noche que narra LumpericcT (41). Entonces podnamos ir mas lejos, incluso, 
y pensar en una sensibilidad comun que traspase las fronteras geograficas y aborde algunas 
producciones narrativas latinoamericanas. Me refiero a titulos como El espiritu de mis 
padres sigue subiendo en la lluvia, de Patricio Pron; Ciencias morales, de Martin Kohan, o 
Los topos, de Felix Bruzzone, que abordan el tema de la dictadura argentina. Aunque las 
caracteristicas puntuales de nuestros regimenes dictatoriales difieren, las palabras de Pron 
en la mencionada no vela grafican las sintonias escriturales: 
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"(■■■) comprendi por primera vez que todos los hijos de los jovenes de la 
decada de 1970 fbamos a tener que dilucidar el pasado de nuestros padres 
como si fueramos detectives y que lo que averiguariamos se iba a parecer 
demasiado a una novela policiaca que no quisieramos haber comprado nunca, 
pero tambien me di cuenta de que no habia forma de contar su historia a la 
manera del genero policiaco o, mejor aun, que hacerlo de esa forma seria 
traicionar sus intenciones y sus luchas, puesto que narrar su historia a la 
manera de un relato policiaco apenas contribuiria a ratificar la existencia de 
un sistema de generos, es decir, de una convencion, y que eso seria traicionar 
sus esfuerzos, que estuvieron dirigidos a poner en cuestion esas 
convenciones, las sociales y su reflejo palido en la literatura" (142-143). 

Y ya no hablando de procesos dictatoriales, pero si de infancia e historia, de intimidad y 
violencia, podemos mencionar Cancion de tumba, del mexicano Julian Herbert o El cuerpo 
en que naci, de su compatriota Guadalupe Nettel. O El olvido que seremos, del colombiano 
Hector Abad Faciolince. O El material humano, del guatemalteco Rodrigo Rey Rosa. Tal 
vez sea muy pronto para elaborar un diagnostico definitivo, pero se vislumbra una 
tendencia clara en la narrativa de estos autores hacia la reconstruccion del pasado familiar y 
la evocacion de una memoria personal que entronca con la historica en las voces de unos 
sujetos que no protagonizaron los episodios politicos de los anos setenta y ochenta en 
Latinoamerica, pero que de muy diversos modos viven o vivieron sus consecuencias. Puede 
que ya no haya interes en escribir las novelas del gran dictador, pero si de los padres y, por 
lo tanto, de los hijos. De estos adultos que hoy sacan la voz para elaborar el duelo historico 
desde otro lugar; que acaso resienten haber llegado tarde a una epica que justifique sus 
tragedias menores, cotidianas. Como decia mas arriba, no se trata de culpar a los 
progenitores ni de ajustar cuentas ni de matarlos simbolica ni menos materialmente, sino de 
ponerse en sus pellejos para abrir otras preguntas que aun no han sido formuladas. O no, al 
menos, desde un ahora posdictatorial 35 . 



Un contundente analisis sobre la produccion de los escritores de la posdictadura argentina elabora Elsa Drucaroff en 
Los prisioneros de la torre. Ver bibliografia. 
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Y no digo con esto que los argumentos de estas literaturas esten atravesados 
necesariamente por la contingencia historica de manera directa, como un reflejo 
matematico. Porque hay mediaciones, hay silencios reveladores, hay una memoria 
transversal. Hay un tratamiento desde el discurso, mas que desde la historia. Las palabras 
de Mijafl Bajtin en Estetica de la creation verbal son muy claras al respecto: "Los 
pedacitos de piedra del arroyo (...) son capaces de dar razon del caracter de toda la region 
montanosa y del pasado necesario de la tierra" (222). La dictadura, la historia externa, el 
desgarramiento social del pasado reciente se deslizan entonces como una huella silenciosa 
del lenguaje, como una piedrecita del arroyo moldeada en letras de imprenta. 

*** 

Domingo 3 de marzo de 1985. Siete de la tarde con cuarenta y siete minutos: terremoto en 
Chile. Magnitud: 7,7 grados en la escala de Richter. Locacion: pasaje Aladino en una villa 
de la comuna de Maipu, en la ciudad de Santiago. Personajes: nino que mira a nina, padres, 
vecinos. Nina que le pide a nino, sin demasiadas explicaciones, que espie a un hombre. Ese 
es el comienzo de la novela que la novela Formas de volver a casa se ha propuesto narrar . 

Fundido a negro: sabado 11 de febrero de 2010. Tres de la manana con treinta y cuatro 
minutos: terremoto en Chile. Magnitud: 8,8 grados en la escala de Richter. Locacion: 
avenida Echenique, comuna de La Reina, ciudad de Santiago. Personajes: un hombre solo 
que escribe la historia de un nino que espia a un hombre, por mandato de una nina, en el 
pasaje Aladino de Maipu; frases sueltas y mas o menos arbitrarias en el diario de un escritor 
que de pronto descubre que eso era todo: "recordar las imagenes en plenitud, sin 
composiciones de lugar, sin mayores escenarios. Conseguir una musica genuina" (161). Ese 
es el tiempo de la enunciacion, el punto de hablada inmediato y urgente del que escribe la 
novela inicial. 

Entre terremoto y terremoto: un manuscrito inacabado que recorre distintos niveles de 
narracion, incluido -como no- el proceso mismo de escritura del libro. De los posibles e 
inacabados e hipoteticos libros que contienen la maceta de este arbol que busca, 



Estamos frente a una estrategia vertiginosa de pianos sobre pianos. El escritor introduce en la novela el acto mismo de 
produccion de la novela, lo que Andre Gide define como "puesta en abismo" (/rose en abysme). Ver bibliografia. 
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insistentemente, las formas de volver a casa. Lo que interesa especialmente en esta novela, 
ya lo deciamos, es el discurso con el que se construye la historia. "Cada libra escrito es un 
libra no escrito" parecen revelarnos estas paginas. Parece revelarnos Alejandro Zambra, en 
realidad, que en otro de sus ensayos del libra No leer apunta: "Escribir es como podar un 
bonsai (...) escribir es podar el ramaje hasta hacer visible una forma que ya estaba alii, 
agazapada; escribir es alambrar el lenguaje para que las palabras digan, por una vez, lo que 
queremos decir; escribir es leer un texto no escrito" (143). 

Y en Formas de volver a casa sera el protagonista quien aliente la misma idea: "Un libra es 
siempre el reverso de otro libra inmenso y raro. Un libra ilegible y genuino que traducimos, 
que traicionamos por el habito de una prosa pasable" (151). Escribir, entonces, aparece 
como desescribir. Como deshacer la ficcion, desalambrar, vaciar, evaporar la historia que 
nunca termina de escribirse. Hay en estas paginas una historia que se cuenta y un diario de 
escritor que la registra, pero que nunca la inmoviliza. Hay una infancia y una voz en off que 
anoraba ser un recuerdo cuando grande. Ya no un espia, sino un recuerdo propio, legitime 

Y hay un pasado como una astilla hundida en lo profundo de los espejos familiares, y un 
presente que rastrea y va desarropando la narracion. Rayando con una mano lo que borra 
con la otra. Ensamblando una novela que acaso se pueda leer como un poema abierto sobre 
el paso de unos dias ni tan comunes ni tan silvestres. Los dias tenebrosos de la dictadura, 
que son tambien los dias enganosamente iluminados de una infancia familiar en un pasaje 
con nombre fantasioso de la comuna de Maipu. Ya lo ha dicho Cesare Pavese y lo ha 
absorbido con perseverancia nuestro autor en el citado No leer: "En el arte solo se expresa 
bien lo que fue asimilado ingenuamente. No les queda a los artistas mas que volverse hacia 
la epoca en que no eran artistas e inspirarse en ella, y esta epoca es la infancia" (130) 37 . 

Eso, exactamente, asimila Alejandro Zambra en Formas de volver a casa. Y eso evoca, mas 
que contar. Porque a fin de cuentas este libra es el rumor de unos versos camuflados como 
prosa que escuchamos, que leemos hacia el lado. Y hacia abajo y hacia atras y hacia el 
mero territorio Zambra, que es, ya lo hemos visto, un sitio liberado de la solemnidad y la 



Zambra cita estas palabras del escritor italiano en el ensayo cronicado que titula "Buscando a Pavese". Pero no 
entrega las coordenadas precisas de la cita. 

V Jornadas de Literatura 2012 

Magister en Literatura Latinoamericana y Chilena 

Universidad de Santiago de Chile 



167 



trascendencia grave: "Vivi en pensiones o piezas pequenas y trabaje en cualquier cosa 
mientras terminaba la universidad" (87), dira el protagonista hacia el final de esta novela 
que a fin de cuentas, y aunque se resista y se resista, es una novela. "Y cuando termine la 
universidad, segui trabajando en cualquier cosa, porque estudie Literatura, que es lo que 
estudia la gente que termina trabajando en cualquier cosa", concluira. 

Esto es lo que termina escribiendo la gente que, afortunada o desgraciadamente, estudia 
Literatura y "trabaja en cualquier cosa". Desgraciadamente para el, en realidad, para 
Alejandro Zambra. Afortunadamente para nosotros, sus lectores, que ni bien entramos a 
este libro verificamos que las formas de abordar la memoria historica no se estancan en un 
genero impenetrable. Y lo advertimos, por ejemplo, en estos cuatro endecasflabos insertos 
en Formas de volver a casa, que revelan la temperatura animica del libro y vuelven, como 
sin querer queriendo, al bonsai del origen: 

Yo iba a ser un recuerdo cuando grande 
Pero ya estoy cansado de seguir 
Buscando y rebuscando la belleza 
De un arbol mutilado por el viento (84). 

Lejos de virtuosismos vacios, muy lejos de las meta-muletillas y las reducciones teoricas, 
Formas de volver a casa fija la vista, a fin de cuentas, en el proceso mas o menos imposible 
de despojarse de uno mismo al escribir. Como si narrar fuera, necesariamente, narrarse. 
Como si fuera imposible, ya lo deciamos, no estar en el libro que uno escribe: "Leer es 
cubrirse la cara" (66), advierte el protagonista: "Y escribir es mostrarla". 
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Memoria: Tension discursiva entre testimonio y autobiografia 
en Calle Santa Fe de Carmen Castillo 

Valery Rodriguez Cortes -Monro y 
Universidad Alberto Hurtado 

El tenia de la memoria ha sido tremendamente trabajado a lo largo del tiempo, 
esencialmente en el siglo XX, siendo este el periodo donde se dieron los regimenes 
totalitarios en paises europeos como primera instancia, epoca donde el memorar, declarar y 
denunciar se popularizaron y se volvieron de gran importancia, en especial para las 
victimas de estos regimenes. Sucesos como las persecuciones nazis, campos de 
concentracion sovieticos, hasta las dictaduras militares de America Latina, se transformaron 
en momentos de la historia de caracter horrible por el abuso de poder y las violaciones a los 
derechos humanos a los que fueron sometidas las victimas, por lo tanto, existia el deseo 
imperante por denunciar estas acciones, de informar a las masas para que las torturas que 
debieron sufrir esas personas, no vuelvan a suceder. 

Fue en el siglo XX, con el nacimiento del totalitarismo, cuando se 
sistematizo la apropiacion de la memoria [...] precisamente porque los 
regimenes totalitarios fundan su poder en el control de la informacion, sus 
enemigos se esfuerzan en dar a conocer lo que estos quieren acallar: la 
verdad. (Castany Prado 200) 

De esta instancia surge la necesidad de contar que sucedio, desde una perspectiva personal 
o colectiva, a modo de memorias personales o autobiograficas y tambien como testimonio 
colectivizado, la palabra de una sola victima que representa las voces de todos los martires 
de cualquier tirania y regimen totalitario. Es asi como Carmen Castillo, victima de la 
dictadura militar chilena, crea este documental titulado "Calle Santa Fe" como instancia 
denunciativa de los hechos acontecidos en el periodo dictatorial de la historia nacional. Para , ™ 

este proposito utiliza diversas declaraciones de otros personajes para ir articulando un relato 
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principal que puede ser considerado como una narration personal, por ende, autobiografica 
o como la construction de un testimonio colectivo. 

Como mencione anteriormente, Calle Santa Fe (2007) es un documental dirigido por 
Carmen Castillo, militante del MIR (movimiento izquierdista revolucionario), fue enviada 
al exilio a Francia en 1974. Companera sentimental y de lucha de Miguel Enriquez, quien 
fuera secretario general del mismo partido; caido en el combate entre la resistencia y la 
dictadura militar junto a Carmen el cinco de octubre de 1974. Ambos personajes llevaban 
una vida clandestina y en el anonimato por su condition de extremistas en la casa de la 
calle Santa Fe #725, ubicada en la comuna de San Miguel, de este sector proviene el 
nombre que se le da al film. 

Este documental se basa y desarrolla en torno al propio testimonio de Carmen Castillo que 
se va construyendo alrededor del acontecer de la caida de Enriquez, y se articula en base a 
entrevistas que la misma autora realiza a distintos companeros del MIR que lograron 
sobrevivir a la dictadura pinochetista en Chile, a las familias de los companeros miristas, a 
su propia familia, y a los vecinos aledanos al #725 de la calle Santa Fe. 

Asi mismo, esta obra audiovisual tambien narra situaciones mas cotidianas de lo que 
sucedio exactamente despues de la caida del mirista en el enfrentamiento con un 
contingente policial y militar. Se trata de un testimonio fragmentado que se va entrelazando 
con las historias de otros personajes que vivieron lo mismo que Carmen y Miguel, 
construyendo asi una declaration colectiva. Aludiendo al texto de John Beverley 
"Anatomia del testimonio", podemos decir que estamos en presencia de un testimonio 
polifonico, articulado por muchas voces complices entre si de la historia que los margino. 
Esta misma complicidad es la que invita a la voz testimonial a producir en el espectador la 
sensation de que a traves del testimonio llega a formar parte de un movimiento de 
oprimidos de todo tipo (Beverley 14). 

Sin embargo, el hecho de que este documental, el recuerdo y la reconstruction de los 
hechos se haga desde la mirada subjetiva de la directora, y que sea la historia personal de 
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esta misma, nos remite a pensar sobre la dicotomia y el enfrentamiento que surge en el 
documental, el hecho de denunciar desde una perspectiva intima, transformando en 
ocasiones este testimonio en una declaracion autobiografica de la historia de Castillo, su 
historia propia con Miguel Enriquez, con la casa de la calle Santa Fe, con su familia, con 
sus companeros militantes del MIR. Construcciones personales de su historia que indican 
un discurso autobiografico segun las definiciones de este. 

Esta obra audiovisual nace de la necesidad de la directora por exponer su historia, y la de 
los acti vistas del MIR, pero desde su propia perspectiva. Es un trabajo de memoria auto- 
critica e implacable que lidia con las heridas del pasado y las consecuencias de aquellas en 
el presente (Ramirez 1), es por este motivo que existe una multiplicidad del yo de Carmen, 
que esta presente y es la linea guia del relato desde el principio hasta el final del 
documental; existe entonces, una fuerte presencia del material autobiografico que la 
directora quiere plasmar en la obra. 

Es asi como podemos evidenciar diversos elementos que denotan una pincelada 
autobiografica presente inminentemente en el documental, por ejemplo, segun Lejeune en 
su texto "El pacto autobiografico y otros textos", indica que la autobiografia clasica se 
distingue y caracteriza por que la narracion es realizada por el autor en primera persona 
gramatical. Esta afirmacion es posible reconocerla en la obra de Castillo, puesto que, al 
inicio de esta, la directora mantiene una especie de conversation autodiegetica con si 
misma, y todo el relato se construye desde su misma voz, a pesar de encontrar 
intervenciones de otros narradores, es siempre Carmen quien mantiene la linea principal del 
relato, este trabajo esta marcado fuertemente por la presencia de la realizadora y por su 
mirada subjetiva. La dimension autobiografica esta dada por su aparicion en camara, pero 
sobre todo por el uso de su voz -una voz como hecha de cenizas y que parece arrastrar el 
pasado con ella. (Ramirez 1) 

^Quien regresa? ^Como se llama? Tengo varios rostros, extranas amistades, *~2 

dos lenguas, al menos dos posturas. Me gusta decir que no pertenezco a 
ninguna parte, que siempre hable frances sin acento. Estoy vestida de negro. 

V Jornadas de Literatura 2012 

Magister en Literatura Latino americ ana y Chilena 

Universidad de Santiago de Chile 



Mis artimanas son multiples, complejas, bien construidas. Poseo un don 
natural para renacer, cambiar, morir, rehacer habitos. (...) No soy yo la que 
ha decidido hacer este trayecto en sentido inverso. (. . .) De todos mis rostros, 
el que mas detesto: la sobreviviente (Castillo) 

Por lo tanto es posible afirmar que en las ocasiones en que la autora figura manteniendo 
esta conversacion consigo misma, el documental se apega a la definicion autobiografica, 
pues, es notoria la presencia hegemonica del "yo"; no asi al genera testimonial, puesto que 
este ultimo, se distingue por ser una declaracion colectiva y social. 

En esta cita, es posible apreciar tambien otro topico caracteristico del discurso 
autobiografico que es el tiempo en el que narra la autora. En el documental se produce un 
viaje hacia el pasado, comienza hablando desde el hoy, desde el presente historico en el que 
se desarrolla el rodaje, y va proyectandose de forma casi involucionada hacia el pasado, y 
aunque existen saltos temporales en donde vuelve al presente cada vez que esta en el hoy, 
narra hacia el pasado, como una especie de obsesion con este que no la deja habitar el 
presente ni proyectar un futuro, Carmen intenta rearticular el pasado para construir sentido 
en el presente y hacia el futuro, y esta reiteracion al preterito es normal en los sujetos que 
han sufrido un proceso traumatico, puesto que la memoria surge como una necesidad por 
restablecer la dignidad humana, la memoria y el hecho de remembrar se convierte en un 
deber; el acordarse, el testimoniar. (Todorov 18) 

Pero, como hemos mencionado anteriormente, el hecho de que esta obra audiovisual sea 
constituida y sostenida por las declaraciones del resto de los miristas, funda el derecho del 
testimonio como genera hegemonico en el documental, puesto que la representation del 
pasado es constitutiva no solo de la identidad individual, sino tambien la de la colectividad 
(Todorov 51), la identidad de todos los companeros de esa lucha y esa revolution, de los 
martires de el regimen totalitario que azoto a Chile, y tambien de todo un pais, incluso en 
nuestro dias. 



173 



V Jornadas de Literature 2012 

Magister en Literatura Latino americ ana y Chilena 

Universidad de Santiago de Chile 



Como indica Beverley, el testimonio constituye una obra literaria abierta que se identifica 
como una accion social colectiva, puesto que, este es principalmente una manera de dar voz 
y nombre al pueblo anonimo (Beverly 15). El mismo hecho de que este documental sea 
representativo de otras personas, polifonico y colectivo constituye una perdida de identidad 
del autor principal de la testificacion, Carmen, la directora en este caso, se ve desplazada y 
su voz sublimada por las voces que compilan de modo fragmentario y en funcion de 
complemento de la linea central de esta declaracion. 

El mismo hecho de que en este relato converjan muchas voces, la conjugacion de todas 
estas construyen el llamado "efecto de oralidad" que es central en el testimonio puesto que 
la permanencia o la huella de la oralidad permite generar en el lector la confianza de que se 
trata de un testimonio autentico (Achugar 63). Las narraciones de los testigos son directas y 
frontales, se cuentan en primera persona gramatical por el protagonista de su propio relato. 
Ademas, el hecho de que estas personas se encuentren aun vivas y existan materialmente, 
dota a este testimonio de una veracidad intachable frente al espectador y que a su vez es 
comprobable por fuentes historicas. 

Este tipo de narracion, en conjunto con las constantes alusiones al topico del habla directa 
que utiliza el "yo" como recurso para llamar la atencion del espectador, hace de este 
testimonio una herramienta representativa de los sectores marginados por la sociedad y la 
ideologia predominante de la epoca de la dictadura militar chilena. La compilacion de los 
testimonios de todos los miristas que figuran en el documental, ademas sirven de vehiculo 
trasmisor de ideas en pos de los sujetos que han sido segregados de la educacion, personas 
normalmente excluidas, que anteriormente tuvieron que resignarse a ser "representados" 
por escritores que no pertenecian a su clase. (Beverley 12) Ese grupo de personas que 
quedaron al borde de la sociedad, el pueblo humilde, desprotegido, analfabeto, sencillo que 
incluso podemos materializarlo en la silenciosa figura del vecino que salva a Carmen luego 
del enfrentamiento con el cuerpo militar. 
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Asimismo, podemos citar textualmente lo que explica Achugar respecto de la condicion 
que debe cumplir un discurso narrativo para que pueda ser catalogado dentro del "genero" 
testimonial. Esta cita viene a reafirmar los argumentos mencionados en el parrafo anterior: 

El espacio discursivo constituido por el testimonio es altamente ideologico y 
retorico. Es un espacio discursivo donde se representa la lucha por el poder 
de aquellos sujetos sociales que cuestionan la hegemonia discursiva no de 
los letrados en si, sino de los sectores sociales e ideologicos dominantes y 
detentadores del poder economico, politico, cultural y social que han 
controlado historicamente la ciudad letrada. 

Centrandonos en el testimonio de Carlos Liberona, ex dirigente del MIR, quien fue 
detenido en el ano 1974 por los agentes represores de la dictadura y torturado por estos 
mismos, logra escapar posteriormente del pais en el ano 1977. Regresa a Chile solo en el 
ano 1983. Expone en la entrevista que le realiza Carmen Castillo que es posible cristalizar 
la afirmacion que hace Hugo Achugar en su texto Historias ejemplares: la historia y la voz 
del otro sobre como el testimonio constituye la voz del otro, principalmente de ese otro 
sujeto marginado de la sociedad. Figuras escindidas como lo fueron los activistas del MIR, 
personajes revolucionarios y combatientes, seres que creian fervientemente en una vida 
digna y feliz para el pueblo y los mas necesitados, los mismos que fueron tildados de 
"enemigos" por la dictadura encabezada por Augusto Pinochet y la junta militar. 

Dice Carlos en la entrevista: 

[...] habia una gran presion por ese sector de los pobres, el campo, y la 

ciudad, por constituirse pohticamente, no tenian ninguna representation. 

Nosotros veniamos ademas de un mundo violento [...] la violencia que yo 

conoci venia de las clases dominantes, campesinos expulsados, mujeres 

abandonadas, escuelas pobres donde te morias de frio, hambre. Cuando ,^r 

aparecio el MIR y Miguel (Enriquez) el hecho de saber que habian politicos 
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que vivian como hablaban eso fue un dato capital para nosotros (Castillo 
16'25) 

En conclusion, es este testimonio de Carlos y del resto de los compafieros miristas que se 
destacan como sujetos excepcionales y ejemplares, y su historia en la dictadura es la 
proyeccion del resto de los sujetos sociales transgredidos por la represion. Esta compilation 
de testimonios es la creation de la voz de los caidos en la lucha, de un pueblo silenciado 
por ideales que solo beneficiaban a los sectores acomodados, es el testimonio de una verdad 
que no es la oficial, no es la de la moral hegemonica. Y el argumento mas valido de esta 
afirmacion es la funcion dialectica denunciativa que cumple en la literatura el testimonio, la 
denuncia de excesos de poder, denuncia de la marginacion, denuncia del silencio oficial, 
denuncia en definitiva que va de la mano con el comportamiento extraordinario de que da 
cuenta el testimonio. (Achugar 60) 
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Influencias del pensamiento de Francisco de Vitoria en Fray Gil Gonzalez de San Nicolas, 

defensor de los indios. 

Victor Estivales Sanchez. 
Universidad de Santiago de Chile 

Una de las primeras polemicas que se suscitaron en Las Indias tras la llegada de los 
europeos hacia fine del siglo XV fue la de la legitimidad de la ocupacion y del 
sometimiento a duros trabajos de los habitantes naturales de estos territorios. Esta empresa 
adquiere forma juridica en las instituciones de las mercedes y repartimientos y en la 
encomienda, respectivamente. 

En efecto, 

Para extender y consolidar su dominio sobre las tierras indianas, la 
Corona espanola se vio obligada a estimular y a premiar a los 
conquistadores y a quienes quisieran venir a poblarlas. El premio 
consistia en concederles diversos privilegios y ventajas que 
despertaban el interes por la conquista y que, una vez lograda esta, 
obligaban a radicar en las nuevas posesiones y a preocuparse por la 
conservacion del imperio. (Martinez 29) 

La principal forma que adquieren las concesiones a los conquistadores espanoles es, como 
se dijo en el parrafo anterior, la encomienda, que se define como 

[Una] institucion iberica transpuesta a las Antillas por Ovando 

(1503), a Mexico por Cortes y a Peru por Pizarro [en la que] el 

encomendero -titular de la encomienda- se volvio beneficiario del 

trabajo forzado de los indios. Recibia los indigenas que se le habian 

asignado, un tributo asi como un servicio personal a cambio de la , 7 o 

ayuda material y religiosa que, en principio estaba obligado a darles; 

(...)representa un termino medio entre la esclavitud pura y simple y 
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el principio del trabajo libre defendido por la Corona. (Gruzinski 
500) 

Esta fue rapidamente implantada en los territorios de America, dando origen abusos por 
parte de los conquistadores frente a los indios y a la denuncia tenaz por parte de algunos 
miembros de diversas ordenes religiosas que, ante la gravedad de la situacion, asumieron 
un rol activo en la defensa de los naturales logrando, de este modo, una reaccion directa por 
parte de la corona, tendiente a subsanar y enmendar la matanza y estragos de gentes 
inocentes, y despoblaciones de pueblos, provincias y reinos que en ellas se han perpetrado 
(Las Casas 69). 

Esta reaccion se traduce en la promulgation de las Leyes Nuevas de 1542, inspiradas, 
principalmente en la defensa asumida por la Orden de Predicadores, encarnada, 
principalmente, en la figura de fray Bartolome de las Casas y fundadas, en terminos 
teoricos en las relecciones de fray Francisco de Vitoria. 

En Chile, la situacion a la que se vieron sometidos los indios con respecto al trabajo no 
disto mucho de la del resto de America y, en este sentido, la reaccion asumida por los 
dominicos, fue iniciada por fray Gil Gonzalez de San Nicolas, primer Vicario de provincial 
y fundador del primer convento de la orden en Chile, ademas de primer defensor de los 
indios de la Capitania General. 

De este predicador, nos senalan sus biografos, que ha nacido en Espana en 1527 (Ramirez: 
7) y que hacia 1552 habria recibido, de parte del provincial en Lima, fray Domingo de 
Santo Tomas, a instancias de fray Pedro de Cordova y de fray Bartolome de las Casas, la 
instruccion para viajar a Chile no para fundar conventos, sino para proteger a los indios y 
trabajar en la evangelizacion e instruccion de los naturales de esas tierras. (Ramirez 4). 

No obstante la fecha de la instruccion anterior, no sera hasta 1557, que se embarca desde el 179 

Callao hacia Chile, en el convoy que trae al nuevo gobernador, don Garcia Hurtado de 
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Mendoza. Fray Gil, que viaja con el titulo de Defensor de Indios, vendra acompafiado de 
los frailes Luis de Chavez, Marcos Rengifo y Antonio Perez. 

La expedicion mencionada, arribo a Coquimbo en abril del mismo ano y, el gobernador, 
envio un oficio al Cabildo de Santiago con la finalidad de preparar una expedicion a la zona 
Penco para iniciar una guerra contra los indios del sur. 

Es en este momento cuando Fray Gil Gonzalez asume firmemente su rol, dando lugar a la 
primera polemica que conocemos sobre la defensa de los indios en Chile pues, enterado de 
la intencion con que el nuevo gobernador, Garcia Hurtado de Mendoza, se dirige hacia el 
sur, representa a este la ilegitimidad de la empresa en dos documentos que se conservan; 
nos referimos a dos cartas enviadas al Consejo de Indias y al Virrey fechadas en 1559 y 
1563, respectivamente. 

En ellas, Fray Gil denuncia la obcecacion con que el gobernador actua frente a los indios de 
guerra situados en la frontera sur del Biobio. Senalando que 

En la Jornada que hizo a Chile don Garcia Hurtado de Mendoza (...) 
le dije que no podia entrar en la tierra de los indios de guerra sino 
que fuese a la ciudad de Santiago y desde alii pusiese en justicia los 
indios de paz y los relevase de la servidumbre en que estaban, y 
enviase a hablar a los de guerra, prometiendoles tal que se 
aficionasen a recebirnos, a lo cual yo me ofreci que iria, como se 
cumpliese lo que yo asentare con los indios (...) el Gobernador no 
quiso tomar mi consejo y desde Coquimbo se fue a la tierra de los 
indios de guerra y se puso en una isla que estaba junto a la 
Concecion. (...) el respondio que entendia que era mas provechoso a 
los indios sujetarlos de presto y darles guerra antes que pudiesen 
ellos juntarse y hacerse fuertes, porque previniendoles, moririan 
menos. (Medina Coleccion 461-466) 
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Ademas, denuncia a los consejeros del gobernador: el teniente del Gobernador, licenciado 
Santillan, oidor de la Real Audiencia y fray Juan Gallegos, por legitimar la accion de 
Hurtado de Mendoza. 

Fray Gil es categorico en condenar las acciones y en representar ante el propio gobernador, 
la injusticia de las acciones que pretende llevar a cabo, indicando en su carta al Consejo de 
Indias que 

El Gobernador, no obstante mi consejo, se paso a tierra firme y 
estando alia le dije que siquiera enviase a hablar a los indios y les 
requiriese con la paz (...) En fin, vinieron sobre el fuerte unos 
indezuelos y los soldados mataron los que pudieron dellos, sin tener 
lastima que enviaban al infierno a los que venian a predicar, antes 
hubo quien decia que era la mas linda caza del mundo el tirarles con 
los arcabuces. (Medina, Coleccion 461-466) 

En su Relation de los agravios que los indios de las provincias de Chile padecen, carta 
dirigida al Virrey del Peru y padre del gobernador de Chile, Antonio de Mendoza, Fray Gil 
es mas categorico en su denuncia indicando que 

los mismo indios se han tornado a alzar y han muerto los espanoles 

que han podido, por vengarse de los agravios y violencias que 

continuamente les hacen (...) [y] escogeran antes morir que volver a 

la miserable servidumbre y vejaciones que sirviendo padecian y 

padecen (...) [y] los [p. 462] indios tienen justicia en defenderse y 

ampararse de la fuerza que les hacen, y repelerla con otra fuerza, si 

pudiesen son las crueldades que al presente los espanoles usan con 

ellos tan inhumanas y fuera de termino, que claramente muestran su 

injusticia y danada pretension, y que derechamente van los espanoles , „ i 

contra el Evangelic (Medina, Coleccion 461-466) 
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Las dos cartas mencionadas configuran el cuerpo de documentos en los que el dominico 
materializa su tarea de defensa de los indios. Sin embargo, existe un tercer elemento que 
nos habla de la actitud de Gil Gonzalez hacia los indios. Jose Toribio Medina, en su 
Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisition en Chile, relata la polemica 
protagonizada por el religioso frente a Alonso de Escobar, un espanol que habia llegado a 
Chile desde el Peru, y al que se le habia concedido un encomienda. 

Indica Medina que, en 1562, con motivo de una conversacion que mantuvo fray Gil con el 
padre Francisco de Paredes, visitador y vicario general de estas provincias, escucho que 
Escobar repetia con frecuencia que cuando el dominico predicaba el Evangelio, lo atendia y 
que en lo relativo a lo moral del Evangelio se tapaba los oidos. 



Asi, 



al dia siguiente lunes, Paredes hacia llamar al escribano Agustfn 
Brisefio para que le autorizase un auto en que haciendo constar que 
lo dicho por Escobar era «palabra escandalosa y mal sonante contra 
nuestra religion cristiana y una de las opiniones de Martin Lutero y 
sus secuaces, y porque conviene saber la verdad y remediallo con 
justicia y castigar semejante herejia, su merced del dicho senor 
Visitador mando levantar la information siguiente». (Medina, 
Historia 14) 



El mismo Paredes oficio de juez en un juicio inquisitorial que se siguio y que se orientaba a 
castigar dicha herejia. Iniciada la investigation, el propio Escobar acuso la veracidad de las 
imputaciones que pesaban en su contra, agregando en su defensa que el propio Gil 
Gonzalez, en su predica, habria senalado que , o 2 
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el dicho Alonso Descobar un ladron, robador, e que el gobernador no 
tiene poder ni el rey ni el papa, e que por esto decia el dicho Alonso 
Descobar no le queria ofr. (...) y el dicho fray Gil mesmo decia: 
ladron; y senalando con el dedo, decia: pues asi sois vosotros; e 
llamando a este confesante e a los demas vecinos tiranos, (...) e 
asimesmo ha dicho de los cinco anos a esta parte muy muchas veces 
delante del obispo electo y del cura que agora es y fue antes y de los 
legistas que en esta cibdad estan que no tiene poder el Papa para dar 
al Rey facultad en esto de las Indias ni el Rey puede ni tiene, ni 
puede proveer con buen titulo, declarando e diciendo a este 
confesante e a los demas vecinos e oyentes que no estan obligados a 
seguir al Rey ni al Gobernador en su nombre ni a las demas justicias 
que asisten en nombre de Su Majestad, y el que lo tal usa peca 
mortalmente y esta en el infierno (Medina, Historia 15) 



Las declaraciones imputadas por Escobar a Gil Gonzalez, junta con las cartas referidas 
anteriormente configuran una muestra clara del pensamiento que inspira su obra y actuar en 
lo referido a la defensa de los indios. En efecto, la polemica protagonizada por el dominico 
frente al gobernador Hurtado de Mendoza y a sus consejeros y frente al Tribunal del Santo 
Oficio constatan una voluntad clara y manifiesta de asumir la defensa de los indios en el 
territorio. 

Lo anterior, a nuestro juicio, nos permite senalar que el fraile dominico adhiere a una linea 
de accion que no resulta aislada, sino, mas bien, a un planteamiento y una politica oficial de 
la Orden de los Predicadores. 

La defensa que los dominicos hacian de los indios era, en el fondo, la 

defensa de los intereses de la monarquia enfrentada a la veracidad , oo 

[voracidad] de conquistadores y colonos (...)Asi se explica que fray 

Bartolome de las Casas -y antes que el otros, como fray Antonio de 
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Montesinos) se atreviera a gritar a los cuatro vientos, en el pulpito y 
en sus fogosos escritos, que la conquista era injusta, que Espana 
carecia de derechos para despojar y esclavizar a los indios, y que el 
rey se estaba condenando con los robos y crimenes que se hacian a 
su sombra. (Martinez 53-54). 

Sin embargo, esta accion de la Orden en pos de la defensa de los derechos de los indios, 
tiene un fundamento anterior, cual es el desarrollo de un constructo teorico teologico y 
juridico por parte de fray Francisco de Vitoria, para dar respuesta a la cuestion Indiana, es 
decir, la cuestion acerca de la legitimidad de la ocupacion del Nuevo Mundo y del 
sometimiento de sus naturales a esclavitud por parte de las monarquias espanola y 
portuguesa. 

Vitoria plantea sus ideas en una serie de clases o relecciones que dicta en la Universidad de 
Salamanca. El grueso de su pensamiento se sintetiza en una serie de titulos justos e injustos 
que legitimarian la empresa conquistadora de los europeos. 
Los titulos injustos son: 

1. El emperador no es el senor del mundo. 

2. La donacion pontificia no es valida por cuanto el papa no puede dar tierras a nadie, 
solo puede, y debe fomentar la evangelizacion. 

3. No puede descubrirse y tomarse posesion de algo que ya tiene dueno (los 
indigenas). 

4. La no aceptacion de la fe cristiana no es suficiente para hacer la guerra a los 
indigenas. 

5. Las practicas antinaturales de los indios solo los hace perder la gracia, no sus 
bienes. 

6. El sometimiento de los indios al requerimiento de Palacios Rubio, no es valido por 

cuanto no tienen los naturales libertad para escoger, y no saben lo que estan ,g 4 

haciendo. 
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7. Dios no ha donado la tierra a los castellanos, toda vez que la tierra ya tiene 
legftimos duenos. 

Los titulos justos son: 

1. Siendo la propiedad, segun las connotaciones con que la segunda escolastica lo 
reviste, un derecho social: si una nacion no utiliza sus bienes, entonces es licito que 
otros lo hagan. 

2. Los cristianos estan obligados a propagar la fe y no a apoderarse de los bienes de 
los indios. Aun si se niegan a ser evangelizados, la guerra no es licita. 

3. Es licito que los espanoles defiendan, incluso con las armas, a los indios 
convertidos al cristianismo. 

4. Si la nacion se ha convertido al cristianismo, mas no asi su monarca, el pontifice 
puede deponerlo y colocar a un monarca cristiano. 

5. Es licito defender a los indigenas contra el monarca que pretende realizar practicas 
inhumanas con ellos. 

6. Los indigenas pueden elegir a su monarca libremente, pudiendo recaer la eleccion 
sobre el monarca castellano. 

7. Castilla puede celebrar tratados con los indigenas y, si son atacados, puede 
defenderlos, sobre la base de que todos los pueblos son iguales en libertad y 
derechos. 

La revision de estos titulos, extensamente elaborados y argumentados por Vitoria y 
contenidos en sus relecciones sobre el dominio, de las justas causas de guerra contra los 
indios, de indias y sobre la potestad civil, nos permite establecer una relacion directa con 
los argumentos presentados por fray Gil Gonzalez para denunciar la incursion sobre los 
indios de Guerra realizada por Hurtado de Mendoza, como tambien con las puntos 
fundamentales de la predica denunciada por Escobar en el proceso llevado a cabo en 
Santiago por el Santo Oficio. , §5 

Fray Gil Gonzalez constituye una muestra de la defensa de los derechos de los indios 
llevada a cabo por la Orden de predicadores enmarcada dentro de una practica generalizada 
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en las diversas provincias de la Orden y que indica que la formacion de estas y el 
establecimiento de conventos en los territorios indianos no es sino consecuencia de dicha 
practica. Por otro lado, podemos senalar con propiedad que esta practica se basa en el 
pensamiento humanista enunciado por Vitoria, quien, a pesar de no haber pisado jamas 
territorio americano, sento las bases teoricas que daran origen a una nocion de derecho 
internacional, de comunidad internacional y del derecho de autodeterminacion de los 
pueblos. 
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Las perplejidades de una obra en construction: Trayectos autoficcionales y metalepsis de 

autor en la narrativa de Alejandro Zambra 

Roberto Garay Urrutia 

Becario CONICYT 

Universidad de Conception 



"Todos los lugares, hechos y personas que 
aparecen en este libro son reales. Nada es 
ficticio. Siempre que, debido a mi costumbre 
de novelista, inventaba algo, me sentia 
obligada a destruirlo" (Natalia Ginzburg). 

En agosto de 2007, Alejandro Zambra publica un breve texto que titula "Arboles cerrados" 
y que se incluye en No leer, una compilation de los articulos que ha realizado a lo largo de 
su trabajo como critico y ensayista. En este estudio, el autor entrega una serie de datos que 
se circunscriben al contexto de production de Bonsai (2006) y La vida privada de los 
arboles (2007). En uno de sus parrafos, reproduce detalladamente lo que para el significa el 
acto de escribir: "Escribir es como cuidar un bonsai, (...) escribir es leer un texto no escrito, 
tal como observa Marcelo Pellegrini en un poema que en ese tiempo constituia, para mi, 
una inquietante musica de fondo: "Para leer lo que quiero leer/ Tendria que escribirlo/ Pero 
no se escribirlo/ Nadie sabe escribirlo" (No 143). 

La metafora arborea que compone estos primeros planteamientos y percepciones que 
Zambra tiene sobre la escritura y el acto mismo de escribir, nos advierten que su obra esta 
constituida, a primera vista, sobre la base de la imposibilidad para expresar la experiencia 
del sujeto a traves de la palabra. Este hecho constituye una problematica en la que se nos 
presenta la crisis de la experiencia escritural del sujeto, es decir, los cuestionamientos mas 
intimos del autor a la hora de enfrentarse a la tarea de construir y comunicar su proyecto 
narrative A partir de esta maxima, la propuesta de nuestro analisis consiste en revisar la 
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relation que percibimos entre experiencia, fiction, y escritura, que se sintetizaria en la 
modalidad autoficcional en la que se instala el relate Esta modalidad nos permitira 
comprender la obra como una desarticulacion o des -automatization de los modelos 
genericos, ya sean estas novelas, ensayos o autobiografias. No obstante, esta 
desarticulacion se postula mas alia de una simple tentativa o estrategia rupturista, ya que 
Zambra se apropia de estas formas paradigmaticas para hacerlas converger en un espacio 
textual en el que se diluyen los bordes que las separan, produciendo asi una serie de 
simulacros - representaciones ficcionales en los que se fusionan el discurso fictional con el 
discurso de lo real, o, dicho de otra manera, en el que se amalgaman la vida y la obra del 
autor. 

Para llevar a cabo este objetivo utilizare los aportes teoricos del espanol Manuel Alberca, 
quien en su texto El pacto ambiguo: De la novela autobiogrdfica a la autoficcion (2007), 
destaca que el concepto proviene de la obra del escritor trances Serge Doubrosvky (1928), 
quien en la contratapa de su novela Fils (1977) define la autoficcion de la siguiente forma: 
"Al contrario de la autobiografia, explicativa y unificante, que quiere recuperar y volver a 
trazar los hilos de un destino, la autoficcion no percibe la vida como un todo. Ella no tiene 
ante si mas que fragmentos disjuntos, pedazos de existencia rotos, un sujeto troceado que 
no coincide consigo mismo" (Cit. en Alberca, 132). 

En la modalidad autoficcional el autor resulta ser "protagonista de su propia obra" (ibid. 
20). De esta manera, podemos entender que el neologismo autoficcion se adentra en un 
territorio en el que se mezcla o condensa la experiencia fictional con la autobiografica. Este 
hecho presenta, por lo menos, dos lineas basicas que pueden ser parte de los comentarios 
que se le hacen a esta modalidad: el primero, el distanciamiento entre autor - obra que 
implicitamente promueve el pacto novelesco se ve anulado o diluido en la autoficcion. 
Segundo, la imposibilidad de reducir la autoficcion a una manifestation exclusivamente 
autobiografica o fictional. Por cierto, porque su estatuto es ambiguo. 

Al pensar esta teoria desde el arte visual, podemos ejemplificar con el famoso cuadro "Las 
meninas" de Velazquez, en el que el autor se retrata a si mismo. Hay un episodio en 
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Formas de volver a casa (2011) en el que se menciona este hecho: "Me parecio inquietante 
ver esos libros ahi, ordenados a la rapida en un mueble rojo de melamina, flanqueado por 
afiches con escenas de caza o de amaneceres y una gastada reproduccion de «Las Meninas» 
que ha estado en casa desde siempre y que todavia mi padre muestra a las visitas con 
orgullo: ese es el pintor, Velazquez, el pintor se pinto a si mismo, dice" (77). 

Por su parte, Justo Navarro, en el pralogo al libra de Alberca, asegura que: "La autoficcion, 
el nuevo gusto por presentar lo imaginario como real, o al reves, no es una apologia de la 
falsification, sino todo lo contrario (...). La autoficcion nos llama a neutralizar nuestra 
capacidad de ser credulos" (16). Sobre esta idea, presentamos el siguiente fragmento de 
Formas de volver a casa en el que el autor-protagonista explica el procedimiento 
autoficcional: 

De pronto, inesperadamente, Erne comenzo a hablar sobre la 
novela. Le habia gustado, pero durante toda la lectura no habia 
podido evitar una sensation ambigua, una vacilacion. Has contado 
mi historia, me dijo, y deberia agradecertelo, pero pienso que no, 
que preferiria que esa historia no la contara nadie. Le explique que 
no era exactamente su vida, que solamente habia tornado {Formas 
159). 

Es interesante, en este caso, perfeccionar la notion de autoficcion con el procedimiento 
narrativo conocido como metalepsis de autor. Genette, en su texto Metalepsis: De lafigura 
a la ficcion (2004), asegura que estamos frente a esta figura cuando: "un autor es 
representado o se representa como alguien que produce por si mismo aquello que, en el 
fondo, solo relata o escribe" (10-11). Esta idea nos ayuda a revisar con mayor detalle la 
disolucion de los bordes genericos que producen las novelas en las que predomina el 
caracter autoficcional. El autor rompe el pacto ficcional y se introduce en la novela como 
un personaje mas de la diegesis. De esta manera, podemos observar que metalepsis y 
autoficcion no son conceptos excluyentes, sino mas bien complementarios, ya que el efecto ,qq 

que produce la primera, a nivel de la historia, se acentua gracias a las vacilaciones que 
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produce el hecho de reconocer, gracias a los elementos metanarrativos, particulas o 
fragmentos de pasajes que corresponden a la experiencia real de Zambra. 

Ademas de la reciprocidad advertida entre metalepsis y autoficcion creemos que tanto 
metalepsis de autor como autoficcion consiguen un efecto en el que se "transgrede el 
umbral de representacion" {ibid.: 16) novelesca, pues el autor sustituye al narrador y al 
personaje de la historia narrada. Siguiendo esta idea, nos encontramos con que la novela de 
Zambra establece un dialogo entre la diegesis y la metadiegesis, es decir, entre la historia 
narrada y las reflexiones que el personaje -en tanto autor- propone sobre esta. 

Al detenernos en estos rasgos de la novela, pensamos que durante todo el transcurso de 
esta, la metalepsis de autor, lo metanarrativo y la autoficcion se intercalan de igual manera, 
lo que produce una confluencia de diversas zonas narrativas y variados referentes 
extratextuales. Este hecho, como bien lo menciona el autor -personaje de Formas de volver 
a casa, puede ser una trampa en la que los lectores son incitados a emplazarse en una zona 
en la que se presenta la mixtura de la diegesis con las impresiones del autor sobre su propio 
proyecto escritural (metadiegesis): 

Estoy en esa trampa, en la novela. Ayer escribi la escena del 
reencuentro, casi veinte anos despues. Me gusto el resultado, pero a 
veces pienso que los personajes no deberian volver a verse. Que 
deberian pasar de largo muchas veces, caminar por las mismas 
calles, acaso hablar sin reconocerse, de un lado al otro del 
mostrador (Formas 62). 

La (des) articulation de la novela como artefacto literario, en terminos generales, vincula la 
autoficcion con los conceptos narratologicos que forman parte de la metaficcion. Un 
ejemplo claro de este procedimiento se produce cuando el autor - narrador escribe algunos 
detalles sobre un episodio que ya se nos presento: "Escribo en casa de mis padres. (. . .) esta ,q, 

vez quise seguir con mi papa el partido entre Chile y Paraguay, pensando tambien en 
refrescar algunos detalles del relate Es el viaje de la novela, el viaje de vuelta que hace el 
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protagonista, asustado, al final de esa tarde larga en que sigue a la supuesta novia de Raul. 
Escribi ese pasaje pensando en un viaje real, mas o menos a esa edad" (ibid.'HA). 

Esta reflexion del autor hace referenda a un episodio en particular que se narra en las 
primeras paginas de Formas de volver a casa. Por lo tanto, podemos concluir que como 
lectores estamos en presencia tanto de la novela que pretende escribir el personaje como del 
resultado final de su proyecto. Sobre este aspecto, las palabras de Genette son 
esclarecedoras: "Cualquier ficcion esta impregnada por distintas metalepsias. Y cualquier 
realidad, cuando se reconoce una ficcion dentro de su propio universo" (154). El incidente 
en cuestion es el siguiente: 

La supuesta novia de Raul bajo de pronto y yo estuve a punto de 
quedarme arriba. (...). Volvi a casa a la una de la manana y el 
miedo ni siquiera me permitio bosquejar una explicacion 
convincente. Mis padres habian ido a los carabineros y el suceso 
habia trascendido entre los vecinos. Al final dije que me habia 
quedado dormido en una plaza y que habia despertado recien 
(Formas 46-47). 

Como veniamos anticipando, las claves relacionadas con la metalepsis de autor, la 
metaficcion y la metanovela son complementarias a la modalidad autoficcional que 
atraviesa la novela. En palabras de Alberca, podemos refrendar nuestra propuesta, pues "la 
indeterminacion interpretativa se deriva sobre todo de su construction narrativa" (177). 

En relation con esta mixtura de los referentes factuales y ficcionales, recurrimos a las 

palabras de Zambra, quien en la revista Lecturas se refiere a esta indeterminacion de su 

tercera novela: "Lo ficcional y lo verdadero se entremezclan, como en toda novela. Pero no 

me gustaria pronunciarme con claridad sobre cuales aspectos son verdaderos o no. No creo 

que sea importante. Pero para decir lo que queria decir necesitaba entremezclar esos niveles , q? 

diversos, esa especie de doble origen que lo inunda todo" (Zambra 3). 
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La autoficcion permite escenificar en el mismo texto la tension entre lo real y lo ficticio, 
"sin cuyas diferentes propuestas no tendria ningun sentido jugar con las expectativas de los 
lectores" (Alberca 49). Estos juegos "se situan justo en el punto en que por falta de 
informaciones extratextuales, por desinteres de los lectores en la investigation biografica o 
por el poder omnimodo de lo ficticio, la autoficcion pierda esa tension, decantandose hacia 
lo puramente inventado" (id.) 

A partir de una revision de la continuidad del proyecto escritural de la obra zambreana, 
podriamos asegurar que Formas de volver a casa es quizas la extension de un pensamiento, 
de una propuesta o idea narrativa que aparece en 2007 en La vida privada de los drboles. 
Alejandra Costamagna advierte esta situation: 

El protagonista de La vida privada de los drboles (...) concluye lo 
siguiente: "Ahora piensa que el unico libro que seria valioso 
escribir es un relato largo sobre aquellos dias de 1984. Ese seria el 
unico libro licito, necesario". Y un par de paginas mas adelante 
zanja: "En vez de hacer literatura, deberia haberse hundido en los 
espejos familiares" (279). 

Si bien la escritora, amiga de Zambra, delimita certeramente este episodio de La vida 
privada de los drboles que se conecta con Formas de volver a casa, no termina por 
completarlo, ya que el narrador de la primera obra mencionada es aun mas especifico sobre 
la idea de un proximo relato en el que se contaran y fusionaran las historias del presente y 
del pasado: 

En lugar de encender una imagen muerta debio describir vidas 

como la de ese niiio de 1984. En vez de hacer literatura deberia 

haberse hundido en los espejos familiares. Piensa en una novela de 

solo dos capitulos: el primero, muy breve, consigna lo que ese nino 

por entonces sabia; el segundo, muy largo, virtualmente infinito, ,«, 

relata lo que en aquel tiempo ese nino no sabia. No es que quiera 
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escribir esa historia. No es un proyecto. Mas bien desea haberla 
escrito hace anos y poder leerla ahora (La vida 70). 

Formas de volver a casa nos lleva a revisar las inflexiones de la figura del autor - narrador 
respecto a su trabajo con la escritura y a como esta se encarga de expresar simultaneamente 
la 'vivencia' y lo 'vivido' por el autor, narrador y personaje. Cuando se le pregunto a 
Zambra sobre las "dificultades de la escritura" como tematica de su tercera novela, este 
especifico que: "La novela representa una dificultad que no tiene que ver con la tecnica, 
sino con la dimension moral de la escritura. Podemos contar cualquier historia, pero pronto 
sientes la necesidad de que esa historia, de algiin modo, te pertenezca" (Zambra s/p). En 
uno de los pasajes de la novela podemos leer la siguiente sentencia que se relaciona con 
esta idea: "Es que me gusta estar en el libro. Es que prefiero escribir a haber escrito. 
Prefiero permanecer, habitar ese tiempo, convivir con esos anos, perseguir largamente 
imagenes esquivas y repasarlas con cuidado. Verlas mal, pero verlas. Quedarme ahi, 
mirando" (Formas 55). De lo anterior podemos rescatar dos proposiciones relevantes: la 
primera de ellas se relaciona con la idea de "habitar (en) la escritura", y la segunda con un 
modo de "contemplacion narrativa" en el que se perciben los hechos que componen el 
relato. Estas aserciones aproximan aun mas las nociones de vida y obra. Zambra se hace 
cargo de la memoria y el pasado, pero ademas procura manifestar que estamos en presencia 
de su propio artefacto literario. 

Como mencionamos, la modalidad autoficcional que predomina en el relato genera la 
posibilidad de reconocer simultaneamente el artefacto literario y las esferas de intimidad 
que se entrelazan en el discurso. Es por esto que leemos pasajes en los que se exponen las 
reflexiones de su autor - personaje sobre la labor de escribir, de construir un proyecto 
narrativo. Hay un episodio particularmente importante, en el que se condensa la experiencia 
escritural de Formas de volver a casa. El episodio se inicia cuando el personaje se 
encuentra sentado en un banco del Parque Intercomunal y observa a una mujer mientras 
esta lee: "El libro era su antifaz, su preciada mascara. (...) Me acerque en un momento lo ,q 4 

bastante como para mirar incluso sus unas cortadas sin rigor, como si acabara de 
comerselas. Estoy seguro de que sentia mi presencia, pero no bajo el libro. Siguio 
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sosteniendolo como quien sostiene la mirada. Leer es cubrirse la cara, pense. Leer es 
cubrirse la cara. Y escribir es mostrarla" (Formas 66). La escritura, en este caso, se expresa 
como una detallada exhibicion de lo ultimo. Julia Kristeva, en su texto La revuelta intima 
(2001), destaca la importancia de esta exhibicion en la configuracion del sujeto como: "lo 
mas profundo y lo mas singular de la experiencia humana" (68). 

La modalidad ficcional en este caso es tambien una forma de reconstruir la memoria. La 
ambigiiedad de los pactos referencial y ficcional nos mantiene atentos a las vacilaciones de 
esta narration que se sostiene en el borde que separa a estas dos regiones. Es por esto que 
creemos que la principal forma de analizar la novela es a traves del vinculo del autor - 
narrador con su proyecto escritural, relation que se presenta como una constante negation y 
aceptacion del rol de escritor: "Me gustaria que alguien mas escribiera este libra. Que lo 
escribiera ella, por ejemplo. Que estuviera ahora mismo, en mi casa, escribiendo. Pero me 
toca escribirlo a mi y aqui estoy. Y aqui me voy a quedar" {Formas 94). 

La reflexion sobre la incertidumbre es tambien un analisis de la fascination que produce el 
lenguaje en el autor - narrador de la novela. Si en el inicio del analisis partimos por 
explorar las dificultades que la escritura zambreana presentaba para manifestar la 
experiencia o la subjetividad del sujeto, ahora podemos proponer una primera conclusion 
sobre esta tematica: La imposibilidad y la incertidumbre se constituyen como el primer 
andamiaje de la obra, no obstante, el sujeto que produce el discurso se deja fascinar por 
estas dos dificultades y se arriesga a experimentar en su escritura la option de romper con 
este primer obstaculo. 

En sintesis, al revisar la novela de Zambra desde la teoretica autoficcional, podemos 
advertir que esta modalidad esta cruzada por procedimientos como la metaficcion y la 
metalepsis, que confluyen para producir un efecto desconcertante sobre el lector. Este 
efecto reune una serie de afirmaciones en la que Zambra se camufla entre el pacto 
novelesco y el autobiografico para poner en marcha un juego de multiples 10 r 

enmascaramientos. Es en este juego en el que se nos presentan, por una parte, las diversas 
formas con las que el escritor se enfrenta a las vacilaciones de su proyecto narrativo y, por 
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otra parte, al vinculo que establece la voz del presente con el recuerdo y la memoria de la 
infancia. Si bien desde la autoficcion se nos entregan variadas formas con las que este 
efecto de ambigiiedad se puede conseguir, debemos tener siempre en cuenta que todas las 
lineas posibles siempre nos llevaran a reconocer al personaje, al autor implicito y al 
narrador con la firma de la portada. 
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El purgatorio terrenal y el genero degradado en Cdrcel de mujeres 

Francisca Soto Aguirre 
Universidad de Santiago de Chile 

El hotel Crillon fue el escenario del confuso crimen que protagonizo Maria Carolina Geel, 
disparandole a su amante el periodista Roberto Pumarino el 14 de abril de 1955. Condenada 
a tres afios de prision redacto Cdrcel de mujeres, texto que le permitio relatar, desde el 
protagonismo las vivencias carcelarias del genero, sus relaciones afectivas y la forma de 
sobrevivir en un mundo sordido y desconocido. 

Dualidad y ambigiiedad son conceptos permanentes en Cdrcel de mujeres. Una sociedad 
que coarta, deslegitima y enmarca a la mujer en roles especificos no puede permitirse 
siquiera entender las causas de un asesinato en manos femeninas. Esta representation de lo 
caotico, de la culpabilidad frente a la justification, de lo pecaminoso frente a lo erotico, se 
manifiesta a lo largo del relato con inestabilidades emocionales y de accion de Maria 
Carolina. Titular en el ensayo el concepto de purgatorio terrenal apunta especificamente a 
la divergencia entre lo sagrado y lo profano y lo que son las carceles en nuestras 
sociedades: un medio de castigo y en el mejor de los casos, de redencion frente al dano 
causado a la sociedad. 

Cada uno de los apartados en que se ha segmentado el analisis responde a la fractura vivida 
por la protagonista en su condena carcelaria, sustentando la hipotesis de que Cdrcel de 
mujeres es un texto que manifiesta la dualidad y ambigiiedad de accion en la narradora 
atormentada de la epoca, la influencia masculina en la literatura femenina y la monstruosa 
degradation del genero que simbolizarfan las mujeres recluidas en las carceles chilenas. 
Todo esto por la masculinizacion que vive la protagonista y el poder que ejerce sobre su 
propio genero, esta vez, en la imagen de las reclusas. 

Para iniciar el analisis sera conveniente adherir y reconocer los problemas al conceptualizar 
el genero. Vamos a concebirlo como 
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una unidad de significacion cuyo tratamiento consiste en referirlo, en 
primer termino, a su inscripcion en la "teorfa de los generos". El primer 
paso es, entonces, senalar el caracter plural de la categoria y su pertenencia 
a un campo teorico. El genero son los generos. El segundo paso es una 
suerte de definicion del concepto que senalara los siguientes aspectos: el 
genero es una forma de clasificar a los seres humanos; corresponde a una 
categorizacion biosociocultural, dentro de la cual el sexo es solo un 
elemento mas, junto con un cumulo de actividades, funciones, relaciones 
sociales, formas de comportamiento y formas de subjetividad especificas 
que adopta un cuerpo sexuado. (Olea, et al 25-6) 

1 . La escritura femenina apadrinada por lo masculino 

Celia Amoros nos plantea: 

Sin el concepto de patriarcado, a las mujeres no hay manera de 
conceptualizarlas como un todo. Los efectos del sexismo los sufrimos de 
unas maneras tan distintas, de acuerdo con modulaciones de experiencias 
tan heterogeneas que, si no los relacionamos con los efectos de la 
sistematicidad de la heterodesignacion patriarcal, de la adjudication de 
espacios, como define Cristina Molina Petit al patriarcado, no hay manera 
de que las mujeres, como conjunto, nos podamos dar por aludidas por una 
misma rubrica unitaria (Amoros en Ed. Olea 24) 

Esta misma categorizacion social se reproduce en la critica literaria de la epoca. Hernan 
Diaz Arrieta, reconocido critico de El Mercurio en esa epoca, reconoce en el prologo de 
Cdrcel de mujeres que se comunicaba mediante correspondencia con Maria Carolina y lo 
continuo mientras la mujer estaba en la carcel. Ahi la motivo a escribir: "escriba, cuente, 
diga simplemente cuanto sepa; porque, aunque se trate de usted misma, usted no lo sabe 
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todo. Declare su verdad, esa pequena parte de la verdad total que no se alcanza a percibir. 
Le servira para explicarse a usted misma su caso" (Alone en Geel 16). 

El respaldo de Alone en la escritura de Cdrcel de mujeres no es solo motivacional, su 
prologo se transforma en parte indiscutida del enunciado y su reconocimiento en la critica 
literaria nacional le permite restablecerla como una escritora con buena prosa y argumento. 
La desestimacion del delito de Geel es algo que logra al compararla con Cervantes y Wilde 
al escribir en prision y plantea ademas, que al matar a su amante se mato ella misma. El 
texto logra ser una forma de evadir y novelar la realidad no solo por parte de su autora, sino 
de su coautor: Hernan Diaz Arrieta. 

No es demasiado especulativo suponer que parte de la masculinizacion en que muta Maria 
Carolina se debe a la influencia que ejerce Diaz Arrieta en su obra. 

2. La tipologia textual como primera forma de ambigiiedad 

No es prudente preguntarse por el tipo de obra que leemos cuando nos enfrentamos a 
Cdrcel de mujeres solo por asumir que es fundadora en su genero y tipo respecto de la 
narration femenina. Mas que eso, la obra entra en una nebulosa cuando no sabemos si Geel 
nos traslada a la fantasia desde su realidad o permanece estoica en su presente mediante una 
autobiografia. 

Parece mas sensata la idea de suponer Cdrcel de mujeres como una inusual autobiografia 
que pretende posicionarse desde la superioridad para el ejercicio del poder y la redencion u 
omision de su crimen, pues la protagonista desde una vivencia personal narra esteticamente 
los episodios que vivio en su condena. 

3. Lo indecible en el crimen femenino 

Mediante trascurre el relato llama la atencion que Maria Carolina no menciona sino hasta el 
final del mismo algo relativo al asesinato que cometio. Pareciera ser que no hay lenguaje (y 
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por tanto existencia) de la violencia ejercida por la mujer. No es un dato menor que al 
recopilar la informacion necesaria para este trabajo no se haya encontrado textos que 
hablen exclusivamente de violencia femenina. 

Solo en los ultimos dos capitulos la protagonista menciona su compra del arma y los 
sentimientos que tuvo mientras se dirigia al punto donde cometerfa el crimen. No se habla 
de asesinato, no se usan palabras comunes para el relato del crimen, ^por que? Nos 
aventuramos a dar dos motivos, primero, la redencion del mismo. Pareciera ser que al no 
decirlo no hay delito; segundo, no hay palabras, no hay lenguaje para decirlo aunque se 
quisiera. La violencia ejercida por una mujer no era algo comun en la sociedad santiaguina. 
"Con la publication de Carcel de mujeres, el delito cometido por Maria Carolina Geel 
alcanzo un nuevo formato y puso a su autora en el espacio mediador de la literatura, vale 
decir, el crimen se resguardo tras el prestigio editorial que le otorgaba el objeto libra, 
publicado por la editorial de mayor prestigio de su tiempo" (Eltit sin pag.). 

La permanente differentiation que hace Maria Carolina frente al resto de las reclusas se 
reconoce como un medio de evasion y enjuiciamiento pues, el concebirse ajena a la carcel 
marca una distancia necesaria al momento de dar justification a su estadia en reclusion. 

El genera femenino, representado en las reclusas, se adjetiva con aspectos de 
monstruosidad y degradation. Mujeres con deudas sociales, olvidadas, que relegan su labor 
materna y que distorsionan su instinto experimentando el lesbianismo no pueden ser 
similares a Maria Carolina, la escritora reconocida socialmente y que por alguna extrafia 
razon, la vida la llevo a ese sordido lugar. 

Plantear, desde la narration, este paralelo en donde reclusas y Maria Carolina van por 
espacios distintos logra una perspectiva de segregation en un lugar ya segregado como es la 
carcel. 
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4. El pensionado como espacio de observacion y evasion 

Mientras duro la reclusion de Maria Carolina no tuvo relacion directa con el resto de las 
mujeres pues habitaba el Pensionado, lugar fisicamente mas alto que las otra celdas y 
utilizado por la protagonista por haber pagado por el. 

El Pensionado es un pequeno edificio relativamente nuevo, enclavado en 
el Patio por Dias, que la piedad de las Hermanas habilito como refugio 
para recibir a quienes tienen una desventura menos o un derecho injusto 
mas: poder pagar. Sin embargo, las severas religiosas cierran la puerta de 
este recinto a dos clases de reos: la meretriz y la ladrona, asi, ladrona sin 
eufemismos juridicos (Geel 68) 

La carcel es una representacion de nuestras disposiciones sociales; la justicia y la religion 
en lo alto, dando reglas y normas al pueblo categorizado en primer y segundo orden. Maria 
Carolina, por habitar el Pensionado era acreedora de privilegios que el resto de las mujeres 
no tenian. 

La mirada omnipotente que ejerce la protagonista desde su habitat carcelario logra otorgarle 
la posibilidad de ser juez de la vida del resto de las mujeres develando sus vivencias desde 
lo alto y sin ser vista y escuchando conversaciones que se transforman en relatos de su 
texto. Maria Carolina muta en una voz externa, la unica posibilidad de evasion, de salir 
fuera del mundo en que vive y se reconoce como un sujeto con poder en la sociedad 
carcelaria. 

Esa violencia simbolica ejercida por Geel, "encarnada en el lenguaje y sus formas (...) no 
se da solo en los obvios -y muy estudiados- casos de provocacion y de relaciones de 
dominacion social reproducidas en nuestras formas de discurso habituales: todavia hay una 
forma mas primaria de violencia, que esta relacionada con el lenguaje como tal, con su 
imposicion de cierto universo de sentido" (Zizek 10), la masculiniza en un espacio 
reservado para las mujeres, se vuelve un sujeto de poder que se posiciona desde la otredad 
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y ejerce su condicion mediante la descripcion y el enjuiciamiento al resto de las reclusas. 
Maria Carolina reproduce el rol social del hombre, esta vez sobre mujeres ya degradadas en 
su condicion de encierro. 

Las mujeres no se reconocen desde su naturaleza, sino desde la identidad cultural y la 
cosmovision. Geel se estructuro como una figura naturalmente femenina que asume un rol 
masculino desde fuera de la carcel (negarse al compromiso del matrimonio y asesinar a su 
pareja) y lo potencia en un lugar desconocido, donde quienes conviven en el entorno son 
mujeres de ultima categoria, degradadas sexualmente y sometidas a la hegemonia de una 
mirada omnipotente que se ejerce desde el Pensionado. 

5. La impureza sexual de la homosexualidad 

Suponer la sexualidad como una patologia fue un tema que comenzo a desmitificarse desde 
hace cientos de anos. Suponer la homosexualidad como una patologia es algo que, en la 
actualidad, aun no logra ser erradicado. 

Desde la antigiiedad los mitos y tabues han invadido el tema de la sexualidad, asumiendo la 
sangre menstrual como un derramamiento que vuelve impura a la mujer. "La mayoria de 
los hombre primitivos adoptan precauciones extraordinarias para no entrar en contacto con 
la sangre. Cualquier sangre derramada al margen de los sacrificios rituales, en un accidente 
por ejemplo, o en un acto de violencia, es impura" (Girard 40). Con esta reafirmacion es 
preciso reconocer las dificultades que la mujer ha tenido para concebirse naturalmente con 
su cuerpo y las reacciones y cambios del mismo. 

Maria Carolina se enfrenta, desde su lugar de mujer posicionada socialmente, a un mundo 
en donde las mujeres son libres en su sexualidad, hablan sin dificultad del tema, de sus 
relaciones y de sus parejas. De esta forma es que se devela para la protagonista una realidad 
oculta: el lesbianismo. 
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Las uniones sexuales estaban relegadas al piano del matrimonio, donde el hombre era el 
dominador y quien lo conducia, "...tema clasico de que el matrimonio es cosa natural por 
su doble aportacion a la procreacion y a la comunidad de vida" (Foucault 140). Concebir, 
por tanto, un libertinaje de la sexualidad era algo que Maria Carolina no se permitia, menos 
aun si consideramos que ese acto sexual en vol via a dos mujeres. 

Denantes, en un pabellon cercano de las presas que llaman del Patio, tres 
empezaron a conversar a gritos. En el silencio percibi mecanicamente las 
primeras frases y de subito me llego el golpe que me hirio a lo largo de la 
vida: la mujer relataba un hecho sexual. Una angustia incontrolada y la 
violenta necesidad de no oir me encogio. Me aturdi. Y me agazape como 
animal que acostan. Mas, asi encogida, ^olvidaba yo el proposito rigido, 
impavido, de aceptar todo el mal que venga? Entonces alee el rostro pronto 
a aquella oleada canallesca. Y escuche. Y recibi en mi las risotadas 
lascivas y toda la obscenidad que daba el tono a esa voz, voz que repetia 
las frases, que insistia sobre la imagen brutal, que reia aguda. Esa voz 
hablaba del sexo del hombre, lo exhibia con la mas desnuda procacidad. 
Ah, era el sexo espantoso, proclamado a gritos, escarnecido por el 
desprecio depravado, envilecido por la burla soez. (Geel 31-2) 

Plantea Foucault que "hay que comprender que hay cierto deseo fundamental y originario 
en el ser humano, y que ese deseo incumbe lo mismo a la union fisica que al hecho de 
compartir la existencia" (Foucault 141) ^Que justificacion tendria entonces esa union 
corporal? El simple deseo sexual. 

La pregunta que cabe hacerse es por que una mujer que se emancipa a su rol a mediados del 
siglo XX y que asume un compromiso activo con la escritura tiene un pensamiento y una 
actitud tan obtusa con la sexualidad. La respuesta la hemos heredado desde la antigiiedad 
clasica con patrones masculinos que se reproducen hasta el dia de hoy, donde la sexualidad 
es impura, pecaminosa y utilizable exclusivamente para la reproduccion. 
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Cuando la protagonista escucha a las mujeres hablar sin prohibiciones de sexo es confuso y 
marca un quiebre en su vida; no estaba preparada ni queria oir esas palabras. Desde los 
tiempos de Seneca nos configuramos como mujeres con tesis absurdas como "es tratar a la 
propia mujer como adultera el comportarse demasiado ardiente con ella" (Seneca en 
Foucault 165). Nuestra sexualidad coartada esta reflejada en esa dualidad permanente de 
Maria Carolina: el no querer escuchar y el repudio a las conversaciones eroticas de las 
presidiarias contra la curiosidad, sensualidad y deseo que despierta en ella lo desconocido. 

Dentro de la literatura, la sexualidad -el significante vaciado- vale por su 
potencia intensiva, por su capacidad para reproducir estremecimientos, 
movimientos de reflujo como la aparicion de ciudades satelites alrededor 
de las megapolis, ciudades que expolian los eriazos, esos sitios 
improductivos, como los poros de un cuerpo. No se trata de que sexualidad 
e identidad se adhieren y consuman, reciprocamente, sino de evitar la 
"normalidad" de las categorias relacionadas con, por ejemplo, el concepto 
de gay (Blanco en Ed. Olea 170) 

La degradacion humana tiene su maxima expresion en el piano sexual, entendiendo que una 
violacion o abuso traslada a su minima expresion al individuo al convertirse en un sujeto 
sin accion. El lesbianismo se presenta como una enajenacion carcelaria desde la vision de la 
protagonista, claramente no entendida. 

Maria Lopez, una mujer violenta y lesbiana es una de las figuras que atormenta a la 
protagonista con su actuar: 

(...) una mujer que se encontraba mas cerca de mi cuarto llamo a otra en 
tono quejoso para que la ayudara en algo; segun deduzco, a extender unas 
ropas. La interpelada empezo a contestar desde lejos, primero imitando, es 
decir, remedando la voz de la otra, y en seguida, y a medida que se 
acercaba, adoptando su propio tono a la par que sus palabras iban tambien 
cambiando desde el decir corriente hasta los mas lujuriosos denuestos. 
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Tuve un indefinible temor de que pudieran irse a las manos ahi mismo, 
pero algo indeterminado en ese tono se apagaba y en aquellas injurias que 
se volvian tanto mas graves cuanto mayor era la sensualidad que el matiz 
de la voz les daba, conseguia en el primer instante perpleja. 
Despues, comprender no fue dificil. (Geel 45) 

6. La justicia sagrada y civil 

"Carcel de mujeres. Se piensa en ella y otro nombre acude a la mente, inevitable: 
Congregacion de las Monjas del Buen Pastor. Comunidad admirable, rendida a una labor, 
como pocas, heroica" (Geel 63). La division de la justicia que posibilita la accion de Maria 
Carolina es la ambigiiedad permanente en la obra. "La monja en la carcel tiene una doble 
funcion: se presenta como la redentora moral a traves del catolicismo, pero tambien es la 
encargada de que se cumplan las leyes penitenciarias. Desde un doble poder sagrado y civil, 
la monja encarna la ley de Dios y los codigos de justicia cuando se convierte en la 
carcelera." (Eltit sin pagina). Geel se aproxima a ambas figuras de la justicia, mas que por 
un asunto consciente de poder, por una conviccion personal que la convoca a adherir a las 
instituciones hegemonicas. 

Es interesante suponer en la obra esta representacion social de la importancia que tiene el 
poder eclesiastico, donde la justicia terrenal y la justicia divina me mezclan y producen un 
lugar donde se exculpan los errores en privacion de libertad, para dar cuenta a las leyes de 
los hombres, y se convive con monjas y con la palabra de Dios para lograr un 
arrepentimiento real y asi superar este purgatorio terrenal. 

El Pensionado y las monjas, sin embargo, no estaban disponibles para todas las reclusas. 
Solo aquellas que podian pagar y que tenian un nivel cultural apto para la comprension de 
la palabra divina y el buen comportamiento podian acceder a tales beneficios. 
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7. Hallazgos 

La supuesta mujer emancipada de la sociedad chilena se masculiniza y ejerce su poder 
hegemonico dentro de la carcel de mujeres. Esta reproduction del machismo es, 
seguramente, lo que en la actualidad sucede con el genero. 

La ambigiiedad es permanente en el relato: la tipologia del texto, el vejamen de la 
sexualidad desde la perspectiva de la protagonista y la divergencia entre lo sangrado y lo 
profano son conceptos que se cruzan para dar testimonio de la crisis personal de la mujer 
privada de libertad y que alivia su error y dolor describiendo el mundo del resto de las 
mujeres y acercandose a la divinidad con las monjas. 

El Pensionado logra ser un albergue para una mujer en su rol de vigilante, desde donde 
intenta contar la "verdad" desde "dentro" de la carcel, aunque como vemos, se revelo una 
dudosa verdad desde una dudosa interioridad. 

La fractura se vive. Maria Carolina se quiebra y se masculiniza. 
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Cuerpo, alteridad y violencia en Patas de perro de Carlos Droguett 

Andres Soto Vega 
Universidad de Chile 
1 . Introduccion 

En su breve y famoso texto de 1975 titulado El nombre de un animal o el derecho natural, 
Emmanuel Levinas nos relata un recuerdo de sus dias en el campo de concentracion: 

Eramos setenta en un comando forestal para prisioneros israelitas en la 
Alemania nazi. [...] Eramos sub-humanos, un grupo de monos. Un tenue 
murmullo interior, fuerza y miseria de los perseguidos, nos recordaba nuestra 
esencia razonable. Pero ya no formabamos parte del mundo. [...] Y he aqui 
que, en mitad de nuestro largo cautiverio — por unas pocas semanas y hasta 
que los centinelas lo echaron fuera — un perro vagabundo entro en nuestras 
vidas. Se unio a esta turba un dia que, bien custodiados, volviamos a trabajar. 
Malvivio en cualquier rincon salvaje por los alrededores del campo. Pero 
nosotros lo llamabamos Bobby, un nombre exotico, como corresponde a un 
perro al que uno quiere. [...] Para el indudablemente eramos hombres (193- 
194). 

Pese a lo entranable que pueda parecernos el recuerdo de Bobby y pese a que — segun el 
propio Levinas — "el deseo metafisico tiende hacia lo totalmente otro, hacia lo 
absolutamente otro" (Totalidad y tiempo 57), el filosofo lituano excluye lo que Jacques 
Derrida llama lo radicalmente otro, es decir, el no-ser humano. Aunque pareciera que 
Bobby puede reconocer la humanidad en los cuerpos de los prisioneros judios reducidos a 
una condicion sub-humana, la etica del Otro de Levinas excluye — tal como lo evidencia 
Derrida — el reconocimiento en el animal de un Otro en tanto que tal, lo que da cuenta del 
limite antropocentrico y humanista de su etica. Se trataria en ultima instancia de la 2in 

negacion del rostro del perro que, sin embargo, reconocio en sus cuerpos enfermos y 
famelicos la trascendencia que el fascismo intento negarles. Lo dicho hasta el momento no 

V Jornadas de Literatura 2012 

Magister en Literatura Latinoamericana y Chilena 

Universidad de Santiago de Chile 



puede sino traer a mi memoria la sobrecogedora espera del fiel Argo, quien al advertir y 
reconocer a Ulises, "coleando dejo las orejas caer, mas no tuvo fuerzas ya para alzarse y 
llegar a su amo. Este al verlo desvio su mirada, enjugose una lagrima, hurtando prestamente 
su rostro..." (281). 

No pretendo que sea este Bobby quien merezca toda nuestra atencion en lo que sigue (a 
pesar de que volveremos a el posteriormente), mas bien quiero detenerme en adelante ante 
la figura de Bobi, Bobi con T: Bobi el nino-perro o Bobi el perro-nino, cuyas patas dan 
titulo a la novela de Carlos Droguett. Pienso que este sujeto marginal — dotado de una 
dimension alegorica insoslayable — puede iluminarnos el camino hacia la reflexion en 
torno al sujeto marginal latinoamericano, ese sujeto-otro de rostro velado, sobre todo en lo 
que respecta a las instancias y dispositivos de violencia bajo los cuales este ha sido 
sometido a la exclusion. Siguiendo esta lfnea, la pregunta por el margen adquirira con Bobi 
al menos dos sentidos que considero pertinentes de abordar aqui: por un lado, el margen 
respecto de si o el si mismo como margen y, por otra parte, el margen como segregation 
ambiental violenta. Es por esta razon que la lectura que propongo a continuation se 
desplegara bajo la luz de los conceptos cuerpo, alteridad y violencia: conceptos 
imbricados, presentes el uno en los otros y a la retiproca, que solo en un afan de 
sistematizacion estudiare de manera particular. 

2. Cuerpo, marginalidad y el cuerpo-margen 

iQue soy yo? es la pregunta que Bobi le formula con angustiante insistencia a Carlos, su 
padre adoptivo y voz de la novela. iQue soy yo? se pregunta Bobi: no se trata aqui de quien 
es, es decir, Bobi no manifiesta preocupacion por su propia identidad en tanto que 
individuo, sino que su pregunta esta cargada de la desolacion de no pertenecer a una 

TO 

comunidad, la desolacion de ser un outsider . Dire en un principio que Bobi es un nino con 

patas de perro, un nino abandonado por su familia, humillado en el colegio, perseguido por 

los aparatos de represion estatal y en un principio olfateado con desconfianza por los perros ~ , , 



38 "Lovecraft llama Outsider a esa cosa o entidad, la Cosa, que llega y desborda por el borde, lineal y sin 
embargo multiple, 'rebosante, efervescente, tumultosa, espumeante, que se extiende como una enfermedad 
infecciosa, a ese horror sin nombre'" (Deleuze y Guattari 250). 
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a los que clandestinamente intenta liberar de sus cadenas. Zygmunt Bauman en su texto 
Modernidad liquida senala lo siguiente: 

Los marginados son el punto de reunion de riesgos y temores que acompanan 
el espacio cognitivo. Son el epitome del caos que el espacio social intenta 
empenosamente, aunque en vano, sustituir por el orden, y de la poca 
confiabilidad de las reglas en las que se ha invertido la esperanza de lograr esta 
sustitucion (182). 

De pensar a Bobi como marginado hemos de dar cuenta necesariamente de su 
incertidumbre o resistencia de suyo a ser clasificado, de su otredad signada por el peligro 
potencial que constituye para el medio social en el que se desenvuelve, me refiero al peligro 
de desestabilizar o permitir la apertura del entramado de lo clasificable dentro de un orden 
social. Es asi como los espacios de dicho medio — la casa de sus padres, el colegio, la 
comisana, la clinica — devienen para Bobi verdaderas heterotopias de desviacion, concepto 
que Michel Foucault propone en su texto Espacios diferentes para aquellos lugares otros en 
los que "se situa a los individuos cuyo comportamiento se desvia en relation con la media o 
la norma" (436). 

Cabria advertir una precision a lo que he enunciado hasta el momento: la naturaleza de 
Bobi no es una naturaleza monstruosa, es tan solo su cuerpo quien recibe dicho estatuto y 
solo a este se debe el acoso y la marginacion definitiva que sufre hacia el final de la novela, 
cuando — forzado por la persecution — decide desaparecer, conservando del mundo nada 
mas que una flauta. Sobre este punto quiero proponer que la marginalidad de Bobi no se 
debe exclusivamente al acoso a su cuerpo-otro y al peligro para el medio que representa la 
incertidumbre del mismo 39 , puesto que de ser asi caeria en la reduction de una dimension 
que anteriormente califique de insoslayable: el cuerpo de Bobi lleva el margen en si, es 



39 



No solo su cuerpo y, por lo tanto, su naturaleza (humana o animal) representan una incertidumbre para el ~ i ,-> 

medio social de Bobi, sino que incluso su propia existencia nace bajo el signo de lo incierto. En una 
angustiante declaracion refiriendose a Bobi, Carlos senala lo siguiente: "Dios sabe que durante el tiempo que 
paso a mi lado, que fueron solo unos meses, tan pocos que Cruz Meneses y Bonilla el profesor y el mismo 
Gandara y hasta Marmentini el boticario dicen que jamas existieron, Bobi lo paso tranquilo. Pero ellos dicen 
que jamas existio" (Droguett 73). 
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decir, en su propio cuerpo podemos advertir la linea que establece el fragil e inestable 
limite entre el humano y el animal: 

". . .sus piernas eran un par de soberbias piernas de perro, robustas y orgullosas, 
enhiestas y casi fieras y en la cintura se juntaban de modo tan natural 
que parecia que el habia nacido de una generation muy antigua y refinada, de 
una maravillosa familia de seres humanos con patas de perro" (Droguett 40). 

A este respecto considero sumamente relevantes las reflexiones de Derrida consignadas en 
su texto El animal que luego estoy si(gui)endo, donde no se propone "en absoluto en borrar 
el limite [entre el humano y el animal] sino en multiplicar sus figuras, complicar, espesar, 
desalinear, plegar, dividir la linea precisamente haciendola crecer y multiplicarse" (46). 
Considerando el marco historico de la filosofia, Derrida asume el cometido que demanda 
nuestra era 40 : derribar la idea cartesiana del ego cogito ergo sum en tanto que priva al 
Animal de su ser en tanto tal, dejandolo convertido en mero animal-maquina. En ultima 
instancia se propone generar lo que podria leerse — entre otras lecturas que por lo pronto no 
nos apremian — como una etica del Animal que se oponga a la omision ontologica de este 
radicalmente otro, omision que ha persistido en la oposicion metafisica animal/humano 
desde Descartes, pasando por Kant y Heidegger, hasta llegar a Levinas. Ahora bien, 
volviendo sobre la cuestion del limite, Derrida propone la pregunta: "^que son los bordes 
de un limite que crece y se multiplica alimentandose de abismo?" (47). La metafisica y el 
antropocentrismo occidental ha privado de reconocimiento al Animal desde el momento en 
el que este fue nombrado como tal — es decir, desde el momento en el que el limite fue 
trazado — , motivo por el cual introduce para remplazar el uso de la expresion 'animal' la 
notion de animote, cuyo uso supone la arbitrariedad con la que el ser humano se ha 
atribuido el derecho de dotar de nombre a los animales 41 , al mismo tiempo que opera para 



40 Demanda epocal que puede sintetizarse en el siguiente fragmento del texto derrideano: "Todo el mundo 
sabe en que terrorfficos e insufribles cuadros podria una pintura realista convertir la violencia industrial, 
mecanica, quimica, hormonal, genetica a la que el hombre somete desde dos siglos a la vida animal" (42). ^ , o 

41 A este respecto, es decir, sobre la imposicion humana del nombre, Derrida se refiere a la reflexion de 
Walter Benjamin en torno al mutismo del animal: "La tristeza, el duelo, la melancolfa (Traurigkeit) de la 
naturaleza o de la animalidad habrian nacido por consiguiente, segun Benjamin, de este mutismo, pero 
tambien, y por eso mismo, de esta herida sin nombre: haber recibido el nombre" (35). Pero el filosofo frances 
afiade inmediatamente una inversion sugerida por Benjamin: "Por el contrario, es la tristeza, el duelo de la 
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designar la "irreductible multiplicidad viva de mortales" (58) que constituye el Animal. 
^No resulta acaso pertinente esta definition para pensar tambien al Humano? Quiero que 
volvamos a Bobi y a su pregunta. ^Que es Bobi? No es humano, por cierto, y sin embargo 
tampoco es animote. Responder a esta pregunta acogiendo una de estas alternativas seria 
pasar por alto la importante reflexion sobre el margen entre lo humano y lo animal que 
acogemos del filosofo frances. 

Pienso que — siguiendo la idea derrideana de la alimentation del limite — el cuerpo de 
Bobi, cuerpo des-limitado, puede pensarse a la luz de lo que en Mil Mesetas Gilles Deleuze 
y Felix Guattari denominan devenir --animal: 

Un devenir no es una correspondencia de relaciones. Pero tampoco es una 
semejanza, una imitation y, en ultima instancia, una identification. [..] El devenir 
no produce otra cosa que si mismo. Es una falsa alternativa la que nos hace decir: 
o bien se imita o bien se es. [...] El devenir puede y debe ser calificado como 
devenir- animal, sin que tenga un termino que seria el animal devenido (244). 

Dicho de otra manera, el "devenir no tiene otro sujeto que si mismo" (244) puesto que no 
halla momento de detention: devenir-animal supone el giro de la identidad hacia la 
multiplicidad, al mismo tiempo que supone, por lo tanto, la caducidad de las alternativas 
humano o animal. iQue soy yo? pregunta Bobi y creo que la suya es una identidad en 
perpetuo movimiento, su identidad es rizoma: Bobi es devenir. Deleuze y Guattari 
incorporan dos dimensiones sobre el devenir-animal que pienso necesario consignar aqui. 
En primer lugar, sefialan que "en un devenir-animal, siempre se esta ante una manada, una 
banda, una poblacion, un poblamiento, en resumen, una multiplicidad" (245) y, por otra 
parte, anaden que "alii donde haya multiplicidad, encontrareis tambien un individuo 
exceptional, y con el es con quien habra que hacer alianza para devenir-animal" (249). El 
cuerpo de Bobi y el propio Bobi son manada, su cuerpo constituye la alegoria de la que el 
sujeto al margen puede asirse para representarse y pensar su propia otredad, pero me 2 ia 



naturaleza, la que la vuelve muda y afasica, la que deja sin palabra. [...] Ser nombrado, [...] verse dar su 
propio nombre es equivalente quiza a dejarse invadir por la tristeza..." (35-36). 
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detendre en este punto hacia el final. Del mismo modo, el cuerpo de Bobi es tambien un 
anomal, termino derivado de "an-omalia" que "designa lo desigual, lo rugoso, la asperidad, 
el maximo de desterritorializacion" (249). No se trata del mero sujeto excepcional de la 
manada, sino que con este termino Deleuze y Guattari se refieren a un "fenomeno de 
borde" o a "la linea envolvente en funcion de la cual se pueden contar las otras, todas las 
que constituyen la manada en tal momento (mas alia, la multiplicidad cambiaria de 
naturaleza)" (250). Bobi en tanto que anomal seria el limite de su propia multiplicidad, 
seria el outsider respecto de las categories con que designamos aquello que su propio 
margen se resiste a designar, margen — segun Derrida — que "no se deja trazar, ni 
objetivar, ni contar como un[o] e indivisible" (47). 

3. Alteridad y etica del no-humano 

Como hemos visto, es el cuerpo-otro de Bobi — cuerpo signado por la crisis del margen — 
de quien resulta su marginacion. Carlos, cuya voz permite la existencia de Bobi, advierte la 
magnitud de su otredad y no escatima horrores al expresar el temor que lo inunda: 

...y cuando miraba subitamente sus piemas el terror me golpeaba el pecho y 
sentia verdadero pavor cuando lo sentia reir, reirse de mi, olvidado de todo, 
felizmente olvidado de todo, de su situation, de mi situation, especialmente de 
su cuerpo, al que no se acostumbraba del todo, al que yo temia comenzara a 
tomarle horror, verdadero panico y ese como miedo desprendido, desprendido 
de las manos y de la boca, ese miedo que se evapora por el pelo y nos deja 
solos, solos ya con la soledad total, con la muerte trepando friamente por las 
piernas (Droguett 24). 

Pienso que a lo que Carlos teme no puede ser sino a la negation de este Otro como tal. Es 

un juicio ya consensuado senalar a Levinas como un autor irrenunciable a la hora de pensar 

la alteridad. Su etica del Otro como filosofia primera resulta de tremenda importancia para 21 5 

abordar el problema de la marginacion, sobre todo a partir de sus reflexiones en torno a la 
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justicia y a la bondad del ser en tanto «ser para el otro». En su includible texto Totalidad e 
infinito el filosofo lituano senala: 

La relacion con el rostro se produce como bondad. La exterioridad del ser es la 
moralidad misma. La libertad [...] que constituye el yo, mantiene al mismo 
tiempo la relacion con la exterioridad que resiste moralmente toda 
aproximacion y totalizacion en el ser. Si la libertad se planteara fuera de esta 
relacion, toda relacion, en el seno de la multiplicidad, solo operaria el 
apresamiento de un ser por otro o su participacion comun en la razon en donde 
ningun ser mira el rostro del otro, sino que todos los seres se niegan (306). 

Es precisamente esta negation de la mirada — como la de Ulises a Argo, como la de la 
sociedad a Bobi — la que Derrida acusa en Levinas: aun cuando para este ultimo "la 
verdadera esencia del hombre se presenta en su rostro" (295), en su etica del cara-a-cara 
excluye, como ya lo senale al inicio, a lo radicalmente otro. Para referirme en estos 
terminos podria decirse que existen personajes en la novela que si pueden dotar de rostro a 
Bobi, personajes capaces de ver a Bobi como un legitimo Otro: uno de ellos es Horacio, el 
ciego. El motivo de la ceguera creo que ha de leerse y emparentarse con aquella omision 
ontologico-etica cartesiana que acusa Derrida y que advierte en la etica de Levinas. 
Refiriendose a Bobby — ese perro aleman confinado por voluntad propia en el campo de 
concentration donde descubre al ser humano — el filosofo frances senala: 

Este perro alegorico que se convierte en testigo de la dignidad del hombre — no 
lo ocultamos — es otro sin alteridad, sin logos, sin etica, sin poder para 
universalizar sus maximas. No puede dar testimonio de nosotros mas que para 
nosotros, demasiado otro para ser nuestro hermano o nuestro prqjimo, no lo 
suficientemente otro como para ser lo radicalmente otro cuya desnudez en el 
rostro nos dicta un «No mataras» (140). 

La capacidad del Bobby aleman de "dar testimonio de la dignidad del hombre" (140) es 
precisamente la etica con la que Derrida aspira que el animote sea visto, y pienso que lo 
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mismo ha de operar para el nino-perro alegorico sobre el que me he referido hasta el 
momento. 

4. Violencia en el margen 

En su reciente estudio a proposito de La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa, 
Cristian Montes observa lo siguiente respecto de la dialectica entre los personajes 
dominadores y dominados: "la ferocidad y la violencia a la cual [los primeros someten a los 
segundos], revela, mas bien, su propia agresividad y la seduccion inagotable que sobre ellos 
ejerce la posibilidad de ejercer violencia sobre el mas debil" (81). A mi juicio, resultaria 
plenamente acertado llevar esta reflexion a la novela que aqui nos ocupa, mas aun por 
cuanto comparte el motivo del perro y su correspondiente estatuto marginal. Sobre este 
punto quiero destacar un aspecto acerca del perro al que Montes le presta especial atencion 
citando a Carlos Garcia Gual: 

Para los griegos fue, desde antiguo, el perro el animal impudico por excelencia, 
y el calificativo de "perro" evocaba ante todo ese franco impudor animal. Era 
un insulto apropiado motejar de "perro a quienes, por afan de provecho o en un 
arrebato pasional, conculcaban las normas de mutuo respeto, el decoro y la 
decencia (71). 

Bobi en tanto que devenir-animal es victima del rechazo, el escarnio y la violencia por parte 

de quienes lo rodean — exceptuando a Carlos, al ciego Horacio y al cura Escudero — desde 

su mas tierna infancia. Dentro de la novela se despliega la representacion de instituciones 

de represion y exclusion que ejercen una violencia plenamente legitimada. Desde su 

entorno familiar, pasando por las humillaciones y agresiones del profesor Bonilla, hasta 

llegar a la persecution policial y psiquiatrica, la violencia con la que se pretende extirpar a 

Bobi de su medio social constituye un aspecto de tremenda importancia. Walter Benjamin, 

en el albor mismo de las organizaciones y manifestaciones obreras de la Alemania de ~ 17 

posguerra, propone en su ensayo Para una critica de la violencia que "la violencia como 

medio es siempre, o bien fundadora de derecho o conservadora de derecho. En caso de no 
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reivindicar alguno de estos dos predicados, renuncia a toda validez" (32). En este sentido, 
la critica benjaminiana apunta principalmente a poner en crisis la violencia de la 
conservation de derecho y sus mecanismos de represion estatales para perpetuarse y 
oponerse a la insurrection de la fuerza trabajadora. Pienso que el caso de Bobi visto a la luz 
de lo anterior abre un horizonte de lectura fundamental: el medio social en el que Bobi se 
desenvuelve en tanto que sinecdoque del Estado constituye en ultima instancia una 
maquinaria de represion del Otro legitimada institucionalmente. Tras la fuga del manicomio 
y el rencuentro con su padre adoptivo, este ultimo le confiesa a Bobi: 

"tu enfermedad, Bobi, [...] es que eres distinto y eso es lo que ellos no te 
perdonan, tienen miedo, miedo de perder su propia seguridad, la seguridad que 
le dan sus miembros conocidos, sus facciones conocidas y cercanas" (Droguett 
248). 

Es, por lo tanto, ante el peligro que Bobi constituye de suyo, por el solo hecho de ser, que 
en la novela se despliega tal represion y crueldad en su contra. 

Al igual que Benjamin, Hannah Arendt no elabora una critica que deslegitime per se a la 
violencia, mas bien por el contrario, para esta autora la importancia de pensar la violencia 
radica en su caracter paradojico en tanto que esta "puede [tanto] destruir al poder" (77) 
como servir para su perpetuation. Ahora bien, Arendt es clara al establecer que "la 
violencia puede ser justificable pero nunca sera legitima" (71-72), lo que da cuenta en 
ultima instancia de su indubitable ligazon con la critica benjaminiana al advertir el peligro 
que habita en la reproduction del poder mediante mecanismos de represion amparados por 
la ley. En este sentido, la filosofa alemana senala lo siguiente: 

La casi instintiva hostilidad de los muchos hacia el uno ha sido siempre, desde 

Platon a Nietzsche, atribuida al resentimiento, a la envidia de los debiles 

respecto del fuerte, pero esta interpretation psicologica yerra. Corresponde a la 2 i « 

naturaleza de grupo y constituye su poder para hacer frente a la independencia, 

propiedad de la potencia individual (61). 
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Segun el curso que ha tornado lo expuesto hasta ahora, de seguir este planteamiento habria 
que tildar de "antinatural" el comportamiento de los personajes que aprecian la dignidad de 
Bobi, lo que me parece del todo impreciso. Asi como Derrida sostiene que las 
nominaciones hombre y animal han de ser despojadas del caracter homogeneo y continuo 
con las que el orden metafisico las ha banado, pienso que la relation de los personajes con 
Bobi se resiste a las categories que remitan a una estabilidad de lo natural o a una 
naturaleza estable, delimitada. 

5. Conclusiones 

A modo de conclusion y sin pretender anclar a la novela a un eje de sentido, quisiera insistir 
en la dimension alegorica de Bobi y de su cuerpo, quiero insistir en la gravedad e 
importancia politica del patas de perro para pensar al Otro en el marco del sujeto-otro 
latinoamericano. Como plantea Benjamin en El origen del «Trauerspiel» alemdn, "las 
alegorias son en el reino de los pensamientos lo que las ruinas en el reino de las cosas" 
(180). Las alegorias, siguiendo al filosofo aleman, son cadenas significantes dinamicas e 
incesantes que en tanto ruinas dan cuenta de la imposibilidad del melancolico de 
aprehender la totalidad y en ultima instancia el significado, puesto que este constituye una 
clausura del sentido, el cese del movimiento. La alegoria seria por tanto la resistencia de 
suyo a la pretension de totalizar, es decir, de imponer un limite: imposition e impostura que 
encuentran su caducidad, como ya se ha visto, en el cuerpo de Bobi. En este sentido, el 
concepto devenir-animal de Deleuze y Guattari — en el escenario de la etica derrideana que 
esboce aqui — nos permite designar referencialmente al sujeto-otro latinoamericano de tal 
guisa que devenga capaz de asumir la multiplicidad del rostro del Otro. ^Acaso no son 
patas de perro las que los regimenes mal llamados democraticos ven en los homosexuales, 
en los extranjeros, en las mujeres, en los pueblos indigenas e incluso en los animales? El 
patas de perro, el radical y multiple Otro, admite una lectura en tanto alegoria de la 
violencia que creo imprescindible actualizar con el objeto de derribar el margen — margen 
que puede relacionarse con la profilaxis como peste y negation del devenir, segun 2 io 

Baudrillard — derribar el margen y conceder asi a Ulises y a Argo el encuentro de miradas 
que les fue vedado. 
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Escenificacion de la violencia a traves del juego 
en Telarahas de Pavlovsky 

Carla Cortez Cid 
Universidad de Santiago de Chile 

Telarahas es una obra que fue estrenada durante el periodo de la dictadura argentina, y que 
a diferencia de otras obras del mismo autor, tales como el Sehor Galindez, Voces, entre 
otras, opta por retratar las relacion violenta que vive de manera cotidiana una familia 
constituida por padre, madre e hijo. A partir de ello, surgen ciertas interrogantes basicas 
como, ^por que escenificar la violencia de una familia a traves de estaciones de juegos 
reiterados?, ^que significaciones pueden encontrarse tras un texto lleno de acotaciones que 
presenta la violencia privada de una familia, que se agrede a traves del juego, mientras en el 
contexto interno de la obra y del escritor - en aquellos anos- se ejercia brutalmente una 
violencia publica y de Estado? En 1975 Pavlovsky escribe su obra Telarahas, que se 
estrena en 1977 bajo la direction de Alberto Ure. La obra retrata la violencia en la relacion 
familiar de un grupo constituido por un padre, una madre y un hijo. Una familia de clase 
media venida a menos que muestra a traves de sus relaciones, las concepciones fascistas 
que se encuentran tras las relaciones familiares. En la que el maltrato, el juego, y la 
humiliation producen que el hijo sea const antemente maltratado fisica y psicologicamente 
por su padres, que su madre abuse de el, y que los padres se maltraten verbalmente entre 
ellos de manera reiterada, todo dentro de un clima de naturalization de cada violencia, que 
finalmente le devuelve al espectador la obligation del juicio etico frente a lo que ve, puesto 
que los personajes de la obra no actuan bajo el precepto de la maldad, sino solo bajo sus 
formas cotidianas de relacionarse, amarse y finalmente darse muerte. 

1. El juego 

Los personajes principales de la obra son "Padre", "Madre" y "Pibe", ninguno de los tres 
tiene un nombre ni es nombrado por otro de los personajes. En esta familia, el padre ha 
jubilado por adelantado para dedicarse a jugar ficticiamente a la ruleta y hacerse rico, y la 
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madre se dedica de manera absoluta al cuidado de la casa y del hijo. Se trata de una familia 
en que la convencionalidad en el ejercicio de roles es extremada. De este modo, el hecho de 
que los personajes se llamen "Padre" y "Madre" no hace mas que reafirmar la importancia 
del nucleo familiar como estructura, en vez de identificar cada una de las historias y 
acciones a seres particulares. Sin embargo, el hijo, se llama en la obra "Pibe", es decir, 
nino. Es el unico del grupo familiar, que no es denominado por su rol familiar, sino en su 
calidad de infante, de carente de capacidad de decidir y de decir "yo". 

Johan Huizinga, en su libro Homo ludens, plantea que el juego, en su aspecto formal, es 
una accion libre ejecutada "como si" y sentida como situada fuera de la vida corriente, pero 
que, puede absorber por completo al jugador (26). Para Huizinga en el juego se presenta 
una paradoja o dualidad basada en el sentido/ irracional. Puesto que el juego, es mas que 
un fenomeno fisiologico o una reaction psiquica condicionada, pues seria "una funcion 
llena de sentido" (12). Para cada jugador, su juego significa algo, y esto va mas alia de un 
aspecto racional o practico: "Nosotros jugamos y sabemos que jugamos; somos, por tanto, 
algo mas que meros seres de razon, puesto que el juego es irracional." (14-15). El juego, se 
aparta de la "vida corriente" puesto que esta fuera del campo de las necesidades practicas 
de los humanos. Se juega solo por la satisfaction que produce la practica misma del juego. 
Respecto del espacio del juego, Huizinga hace notar que el campo de juego es un espacio 
"marcado de antemano" (22) y es un espacio sagrado, tal como lo son los espacios de 
celebration y del rito que interrumpen el tiempo cotidiano para instaurar el tiempo de lo 
divino. Tanto para Huizinga como para Caillois, el juego es libre y no puede ser obligado, 
pues perderia su naturaleza. Este ultimo, plantea que es propio del juego, desarrollarse en 
un tiempo y espacios precisos que son determinados con anticipation. Es en este tiempo - 
espacio que se establecen ciertas reglas del juego, que suspenden otras leyes, instaurando 
de manera momentanea un nuevo codigo bajo el cual regirse. Otra caracteristica 
fundamental del juego es su caracter de improbabilidad, es decir, no es factible saber como 
terminara un juego, asi mismo, el juego es considerado como ficticio, pues lo que sucede en 
el, no tiene asidero en la vida real o cotidiana. 
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Retomando algunos de estos planteamientos, para reflexionar en torno al aspecto ludico de 
la obra de arte, Gadamer plantea en Actualidad de lo bello, que no es posible pensar en la 
cultura humana, omitiendo el componente ludico que tiene esta. Explica, que un rasgo 
fundamental del juego es la repeticion y el vaiven, en que lo importante no es llegar a una 
meta (66), sino "el movimiento en cuanto movimiento, que indica, por asi decirlo, un 
fenomeno de exceso de la autorrepresentacion del ser viviente" (67). Asi, el autor plantea 
que la repeticion del juego -por el juego- situa al jugador frente a su propia mismidad e 
identidad, pues al jugar con otro, y comunicarse dentro ciertos parametros propios del 
juego, cada jugador queda como un espectador frente a si mismo. Es mas, Gadamer explica 
incluso que, "el espectador es claramente algo mas que un observador que contempla lo que 
ocurre ante el; en tanto que participa en el juego, es parte de el (69). 

2. Formas de juego y liberation del inconsciente 

La familia de la obra se encuentra jugando constantemente. Las formas de juego que se 
presentan en la obra son de tres tipos segun Roger Caillois, alea, mimicry e ilinx (43-58). El 
"PADRE" esta obsesionado con el juego de la ruleta, que corresponde a un juego de azar, 
alea, sin embargo, su obsesion por ganar, se expresa no solo en la repeticion casi 
obligatoria de jugar a la ruleta, sino mas bien en su seguridad, de que puede controlar la 
improbabilidad propia de este tipo de juegos, es decir, se la pasa estudiando de un libro de 
probabilidades, para asegurarse en triunfo frente al azar, asi por fin, saber donde caera la 
bolita. Este juego, es propio del padre, quien dice jugar por placer (Pavlovsky 133), puesto 
que la madre, solo puede participar de el, robando el juego del marido cuando este se 
distrae, o acaparandolo cuando el "PADRE" y el "PIBE" van al estadio a apoyar a su 
equipo de futbol: {la MADRE se queda sola. Va al ropero y se pone el saco de croupier. 
Saca una ruleta, elpaho yjuega. Apagon)". (147) 

En este juego, la funcion del hijo, es la de croupier, para lo que viste acorde a la ocasion, 
sacando del ropero de la casa, un traje de croupier, que le permite adoptar el personaje 224 

fielmente y tener voz, actuando siempre, automaticamente a la hora de girar la ruleta, de 
revolver cartas o tirar la bolita. El hecho de que el "PIBE" deba vestirse para entrar en la 
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fiction de la ruleta, nos permite decir que el juego entra en una logica de mimicry, es decir 
de imitation y puesta en escena de una realidad alternativa a la real. El juego de la ruleta, 
solo transforma al hijo, quien se inviste de una autoridad y capacidad de actuar que el traje 
de croupier le otorga: "PIBE: (Agilmente, manejando las fichas con el rastrillo): 2 de 500 y 
10 de 100. (El padre toma las fichas. Abre el libro y juega). jNo va mas! (El PADRE 
intenta jugar, pero el PIBE con el rastrillo lo detiene). [No va mas! (Pausa). [Colorado el 
36!" Es el unico juego en el que el hijo se cambia de vestir, sin embargo el juego se repite 
tantas veces, que gran parte de la cotidianeidad del "PIBE" se desarrolla frente al espejo del 
ropero, donde se viste, desviste y observa constantemente. Tambien la madre tiene su 
propio juego de imitation, que consiste en que se viste de prostituta y actua como tal, 
siempre hostigando al hijo sexualmente, y forzandolo a tener relaciones con ella. La 
primera vez que esta situation se presenta en la obra, es luego de que el "Padre" gana el 
juego de la ruleta, y ambos adultos fantasean con su exito economico despotricando en 
contra de las revoluciones y los vecinos. Tras el exito, el padre comienza a ordenar las 
piezas del juego, y el hijo a desvestirse. Entonces la madre "se acerca al ropero y comienza 
a vestirse de prostituta. . . La "prostituta arrastra al Pibe a las cama y comienza a seducirlo" 
(124). 

Finalmente, tambien el ilinx, como forma de juego se hace presente, esta la escena "Ico", 
en que la "MADRE" sube al hijo a espaldas del "PADRE" y le entrega un fusta para que 
jueguen al caballo, asi el nino, azota al padre, y el padre galopa cada vez mas rapido, 
vertiginosamente, aumentado la emotion mientras es golpeado por el hijo. Sin embargo, el 
juego "del negro", es aquel que constituye que por sobre todos, una tortura, y que consiste 
en que los padres amarran al hijo en una silla, lo enmascaran "de negro" y le lanzan pelotas 
de madera a la cara. Liberando el racismo del inconsciente, y escenificandolo, en un juego 
que justifica que alguien merezca dicho trato por ser "negro": "El PADRE corre y extrae de 
una valija una careta de metal de un negro. La coloca en la cara del PIBE, que en ese 
momento grita desconsoladamente" (139). 

Todos estos juegos, que efectivamente se desarrollan en un espacio y tiempo determinados, 
que se identifica con la casa y ciertos momentos del cotidiano, funcionan tambien con sus 
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reglas y se justifican a si mismos en un movimiento de autorrepresentacion del inconsciente 
de cada personajes que juega, particularmente el PADRE y la MADRE, asi mismo, de trata 
de juegos en que no importa ganar ni perder, sino solo jugar y representar. Sin embargo, no 
podemos decir que estos juegos cumplan a cabalidad con la caracteristica de la 
participation libre, sino mas bien, en el caso del hijo, de una participation obligada y 
automatizada. Aunque en estricto rigor, y segun lo plantea Gadamer, esta jugando de igual 
modo. 

3. Escenificacion de la violencia 

Es evidente, en esta obra que la violencia no es solo verbal. ,-Pero por que hablamos de 
escenificacion de la violencia? No se trata solo de referirse a una obra de teatro cuyo 
contenido discursivo sea el de la violencia, sino cuya forma de expresion tanto en el texto 
como en la puesta en escena, se sustenta en la importancia de escenificar la praxis de la 
violencia fisica y simbolica, a traves de los comportamientos habituales y cotidianos que 
los personajes pueden por sobre todo, transmitir al espectador, a traves de sus gestos y 
movimientos. Es este nivel de conciencia sobre, lo que Pavlovsky llama la "etica del 
cuerpo", lo que nos entrega un guion dramatico cargado de acotaciones especificas sobre el 
comportamiento fisico que los actores/roles deben llevar a cabo. Dichas acotaciones no son 
meras orientaciones para una puesta en escena, sino la encarnacion de los modos consientes 
e inconscientes de actuar de cada personaje. En esta obra, es fundamental para saber a 
quienes nos enfrentamos, o que subjetividades se han puesto en escena a traves del juego y 
la violencia, observar las descripciones de los comportamientos y acciones que cada 
personaje lleva a cabo. Sin estas acotaciones, la escenificacion de dichas violencias, estaria 
supeditadas por la violencia verbal o fisica, de modo que se construiria otra etica de los 
personajes y la obra. 

MADRE (Aplaude): j Bravo! [Mas ligero! [Mas ligero! (se oyen los 
lamentos del PADRE ante los azotes del PIBE. El "caballo " se detiene. El 
PIBE sigue azotando y el "caballo" continua"). jlco, ico! (El "caballo" se 
detiene y recibe nuevamente rebencazos) . . . jMuy bien! jun dia te vamos a 



V Jornadas de Literatura 2012 

Magister en Literatura Latinoamericana y Chilena 

Universidad de Santiago de Chile 



226 



llevar a Palermo a andar en ico con uno de verdad! (Los saca al PIBE por 
un costado lateral. Queda el PADRE lastimado y extenuado en el medio 
del escenario. Se va incorporando lentamente. Estd todo desalineado. Mira 
el aparato de hacer globos. Se arrodilla en el suelo y hace globos). 
(Pavlovsky 122) 

Tal vez, el juicio moral ante las acciones de cada uno de ellos, serfa mas facil e incluso 
instada por la representacion de cada uno. Pero es la especificidad, de la experiencia 
corporal que cada personaje debe vivir sobre el escenario, la que nos enfrenta a observar y 
participar de violencias que esta absolutamente sustentadas en la conformacion de cada 
personaje. Es decir, cada rol que el actor realiza, es creible y coherente con el mundo 
valorico que su discurso verbal y fisico expresa en escena. Dicho de otro modo, se presenta 
un universo simbolico compatible con cada juego y violencia. Esto ultimo se expresa 
claramente en la mitad de la escena "Invasion", "Se van intercambiando pelucas, blusas y 
collares de todo tipo. Estdn "copados " por la experiencia. El clima onirico estd dado por 
el juego fantdstico de PEPEy BETO, el amamantamiento, y la ruleta". (133). 

En esta obra se construye una "narrativa corporal", pues como dice el mismo dramaturgo: 
"Una cosa es decir 'no' con la palabra y otra (...) construir un 'no' con movimientos 
corporales y gestuales. Un 'no' inscripto en todo el cuerpo" (Pavlovsky, 53). La violencia 
que se escenifica a partir del juego es eso, una inscription de la violencia en el cuerpo, en la 
que se revelan todas aquellas violencias cotidianas. 

4. El espejo, la busqueda del "yo". 

El hijo, se observa constantemente en el espejo, cada vez que se viste o desviste, permanece 
algiin rato observando su reflejo, jugando con el. Esta actitud, puede confrontarse con lo 
planteado por Lacan sobre el estadio del espejo, que representa una fase del desarrollo 
psicologico de los ninos, en que se encuentran por primera vez consigo mismos, es decir, 277 

que son capaces de percibirse como un ser distinto de la madre, a traves de su reflejo, lo 
que iniciaria la conciencia psiquica del yo. Esta lectura nos parece interesante si se 
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considera que esta etapa del desarrollo infantil, esta comprendida entre los seis y dieciocho 
meses del nino, y el "Pibe" de la obra, ya ha cumplido diecisiete anos. Se trata de un joven 
que aun come solo papilla, que no habla, que es amamantado por su madre y que hace sus 
deposiciones en una pelela. Todas estas acciones, propias de un bebe, hacen al "Pibe" 
dependiente de la madre, quien se considera a si misma, una muy buena madre por atender 
de manera sobreprotectora a su hijo. La infantilizacion constante del "Pibe", tiene su 
correlato en el hecho de que este aun no habla -salvo en el juego de la ruleta y en la 
"Escena fascista" del inicio de la obra", en que realmente lee un papel con palabras del 
padre-. Si se entiende, que sujeto es quien dice "yo" para dejar de ser objeto del discurso de 
otros, es relevante considerar que el "Pibe", no dice "yo", ni tiene la posibilidad de terminar 
de concebirse a si mismo como un ser independiente de su madre y su padre. Sobre todo, 
porque el, juega siempre, el juego de otros, instado por otros, pero nunca con sus propias 
reglas ni su propio espacio/tiempo ludico. Ademas, el proceso del "PIBE" de hacerse 
consiente del su "yo", se ve castrado y violentado por las actitudes y palizas del padre, 
quien atribuye al chico ser un "maricon" por observarse tanto en el espejo. Lo que le vale 
un disciplinamiento, para que se "haga hombre": "ibas a ver como no te mirabas mas! jTe 
iba a quedar el espejito del bano para mirarte! jMe salio un hijo maricon!... jUn nene de 
mama me salio!..." (126). 

El muchacho es por tanto, el objeto de la violencia de los juegos de sus padres, pero 
tambien un jugador, que se ha modelado a traves de la dominacion de sus padres. Es decir, 
que por un lado sabemos que el espejo del ropero, es la puerta al juego para varios de los 
personajes de la obra, y es tambien la puerta al juego imitativo, en que el "Pibe" comienza a 
ser a traves de otros personajes, pues cuando no participa de algun juego ni se observa en el 
espejo, permanece en un estado vegetativo. Al parecer, el espejo, inicia el juego y a traves 
de este aparece el inconsciente en su esplendor. Todo aquello, que cada uno oculta se si 
mismo. Si el espejo despierta el juego, es en el juego que el inconsciente cargado de 
violencias se hace presente, pues el abuso esta presente en cada juego. La violencia mas 
profunda que se evidencia en el trascurso de la obra, es la simbolica. Puesto que todos 
expresan su juego, menos el "PIBE", imposibilitado del habla, su reflejo, no es mas que un 
lejano destello de si mismo, irreconocible para el y desconocido para sus padres, que 
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constantemente lo tratan como un bebe. Con la teoria de Foucault, sabemos que el poder es 
algo que no solo subyuga a las personas, sino que tambien las atraviesa y modela. Pues el 
poder sujeta, y esa sujecion subjetiva a las personas. Una persona que no dice "yo", no 
existe en el campo simbolico, pero no quiere decir que no este dotada de subjetividad. Es 
decir, las personas son dominadas, y tambien producidas por el poder (Butler 12). El hijo, 
no solo es victima de sus padres, ha sido producido a traves de la escenificacion de la 
violencia, que los juegos de la familia permiten. Para Foucault, la subjetivacion, parte del 
cuerpo. Por lo que el juego y adiestramiento del "PIBE" en dichos juegos explican que se 
conciba a si mismo en tanto, participante de esos juegos que le tienen preso (95). Sin 
embargo, es importante recordar que el hijo no esta completamente a gusto en cada juego. 
De hecho, en el ultimo de ellos llamado "el negro", el muchacho se resiste a participar. Lo 
mismo ocurre en la penultima escena, llamada "El paquete", en que los padres le obsequian 
una soga para ahorcarlo. En este sentido, Judith Butler plantea en Mecanismos psiquicos 
del poder que mas alia de la normalizacion y la subjetivacion a traves de las distintas 
formas de manifestacion del poder y la violencia, existe la resistencia psiquica (100). Por 
lo tanto, en el "PIBE", el espejo despierta el inconsciente, tal como en los demas 
personajes, con la diferencia de que en su caso, su inconsciente lo llama a resistirse frente 
al juego y obligaciones con sus padres. 

5. Telaranas, a modo de conclusion 

Los unicos personajes que tienen nombre en la obra son "PEPE" y "BETO", ambos 
hombres, invaden la casa mientras la familia esta almorzando. Golpean la puerta 
fuertemente y con insistencia, pero como es habito en la familia, no oyen ni atienden. Por 
lo que estos hombres entran forzando la puerta y portando ametralladoras. Ambos estan ahi, 
buscando information, creyendo que el PIBE conoce el nombre de personas involucradas 
en algun asunto. Mientras uno revisa y desarma violentamente la casa, el otro se dedica a 
golpear al muchacho, hasta que el propio PADRE, comienza a hacerlo, de manera 
naturalizada, como siempre. Comenzamos a respondernos algunas cosas, ^por que la 
violencia privada?, porque como bien senala Pavlovsky (Cit. en Dubatti 55) "La gran 
mayoria que voto Hitler, fue la misma que permitio los grandes crimenes. . . La gran masa 
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gris cuyo eje fue la complicidad civil". De este modo, Pavlovsky justifica haber retratado 
las practicas de violencia en una familia. Puesto que si bien, existia una institucion de la 
tortura y el asesinato, son mas bien los valores de vida, violencia y muerte de cada persona 
los que legitiman y hacen posible que la tortura y la represion, se vuelvan un trabajo diario, 
por ejemplo. El hijo, joven de diecisiete anos, se encuentra castrado e imposibilitado de 
erigirse como un sujeto politico. Si bien psiquicamente busca resistirse a la escenificacion 
de la violencia a traves de ciertos juegos, se vuelve mas bien una metafora, de aquella 
juventud que castrada por la dictadura, se convirtio en una generation X de cada pais en 
situaciones politicas similares. De este modo, son los propios padres del muchacho, quienes 
lo ahorcan, convencidos de que se trata de un juego. Es el unico juego en el que el 
muchacho no participa realmente, y termina finalmente muerto. Azotando su cuerpo contra 
el espejo, este estalla, en mil pedazos, dibujando una telarana: "El cuerpo del PIBE se 
bambolea por todo el cuarto. Se oyen gemidos y convulsiones. En uno de los vaivenes 
rompe el espejo, que queda en forma de telaranas)" (151). Las telaranas del inconsciente de 
los jugadores, del yo del muchacho, y de la violencia que poco a poco se agiganta y captura 
a su paso subjetividades y las vidas, en dictadura. Pero que tambien captura al publico 
espectador, que bien horrorizado u extasiado frente a la escenificacion de la violencia 
puesta en juego por los personajes, esta tambien participando y jugando, tal como plantea 
Gadamer. 



Bibliografia 

Bourdieu, Pierre y Jean-Claude Passeron. "Fundamentos de una teoria de la violencia 
simbolica". En Bourdieu, Pierre y Passeron, Jean-Claude. La Reproduccion. 
Elementos para una teoria del sistema de ensenanza, Libro 1, Editorial Popular, 
Espafia, 2001. 

Butler, Judith: Mecanismos psiquicos de poder: Teorias sobre la sujecion. Trad. Jacqueline 
Cruz. Madrid, Ediciones Catedra (Grupo Anaya, S.A), 2001. Impreso. 



V Jornadas de Literatura 2012 

Magister en Literatura Latinoamericana y Chilena 

Universidad de Santiago de Chile 



230 



Caillois, Roger. Los juegos y los hombres. Mexico. Fondo de cultura economica, 1986. 
Impreso. 

Daza, Gisela y Zuleta Monica. "El adiestramiento de los cuerpos", en Maquinaciones 
sutiles de la violencia. Bogota, Siglo del Hombre Editores, 2000. Impreso. 

Dubatti, Jorge. "El expediente Pavlovsky". Paso de gato. Jul-Ag-Sept. 2010: 53-54. 
Impreso. 

Gadamer, Hans-Georg. La actualidad de lo bello. Trad. Antonio Gomez Ramos. Argentina, 
Ed. Paidos, Segunda reimpresion 2005. 

Holzaphel, Cristobal. "Juego, vertigo y destino segiin Baudrillard". Cristobal Holzaphel. 
Consultado el 16 de Junio del 2012. http://www.cristobalholzapfel.cl/ 

Huizinga, Johan. Homo Ludens: el juego y la cultura. Trad. Eugenio Imaz. Mexico, Fondo 
de Cultura economica, 1943. Impreso. 

Jeftanovic, Andrea. "Violencia, mercado e infancia en La cruzada de los ninos de la calle ". 
Grifo. Die 2011: 16-20. Impreso. 

Jeftanovic, Andrea. "Gemelos de La Troppa: El juego infantil como estrategia de 
sobrevivencia". Andrea Jeftanovic. 13 de Abril del 2008. Consultado el 28 de Junio de 
2012. http://www.andreajeftanovic.cl 

Pavlovsky, Eduardo. "Telarafias". Teatro completo II. Ed. Jorge Dubatti. Buenos Aires, Ed. 
Atuel. 2da reimpresion 2008. Impreso. 

Pavlovsky, Eduardo. "La estetica del represor". Paso de gato. Jul-Ag-Sept. 2010: 53-54. 
Impreso. 



V Jornadas de Literatura 2012 

Magister en Literatura Latino americ ana y Chilena 

Universidad de Santiago de Chile 



231 



Destruccion, transgresion y omision: una manera de construir una realidad historica 

en La carne de Virgilio Pinera 

Claudia Espinoza Sandoval 
Pontificia Universidad Catolica de Chile 

"El acto de la comida tiene que ver con la muerte. . . acechando en el trasfondo de cualquier 
acto de comer, se puede descubrir que lo que se destruye o consume pierde su propia 
identidad" (Korsmeyer 253). La destruccion de la identidad que se genera en el acto de 
comida es una de las constantes dentro de La Carne, un breve relato publicado por Virgilio 
Pinera en 1964. 

Una de las primeras preguntas que surgen al leer el relato de Pinera es saber quien habla, 
quien enuncia y de que manera se posiciona este sujeto dentro de la narracion. En este caso, 
el narrador no tiene conciencia que esta narrando, pues la narracion comienza sin 
anunciarse. Esto, segun Genette y los grados de conciencia de la enunciacion del narrador, 
se denominaria como un narrador extradiegetico. De acuerdo con esto, el narrador no se 
asume como personaje; no obstante, conoce los sucesos, pero se censura asi mismo al decir 
saber aquello que no dice: "Sucedio con gran sencillez, sin afectacion. Por motivos que no 
son del caso exponer, la poblacion sufria de falta de carne. Todo el mundo se alarmo y se 
hicieron comentarios mas o menos amargos y hasta se esbozaron ciertos propositos de 
venganza" (Pinera 57). El narrador selecciona que decir y lo que no: "Por motivos que no 
son del caso exponer", se Simula una autocensura que recorre todo el primer parrafo del 
cuento. Es decir, en el primer parrafo, se divagan las razones de la totalidad del texto, pero 
se suprime a nivel de enunciacion. 

Asimismo, y segun los planteamientos de Klein, "narrar seria representar lo que no esta 
bajo la perception del narrador... Dicha representation implicaria de este modo una 
reconstruction del pasado -como objeto ausente- por parte de la memoria" (18). Se podria 
afirmar, entonces, que el narrador, por medio de esta re -presentation, actualiza un recuerdo 
que censura por medio de la enunciacion, este juego de ocultacion y revelation, segun 
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Klein, es propio de la ficcionalidad. La idea de ficcionalidad presupone una duplicidad de 
mundos que nunca se oponen: "uno [de esos mundos] siempre es real- que el texto capta y 
trasgrede- el otro, la alteridad" (Klein 20). De esto se puede afirmar que el mundo real, 
segun esta lectura, corresponde al mundo del autor que se trasgrede por medio de la 
creation de otro mundo que contiene rasgos de la personalidad del autor. 

La realidad que se trasgrede en el texto por medio de la fiction le permite al narrador 
reinventarse. Esto es, el narrador que antes se anunciaba como extradiegetico, es decir, sin 
ningun grado de conciencia de la narration, ahora encuentra su asiento en la imperiosa 
necesidad de saber quien es, en la necesidad de responder "quien soy". El sujeto de la 
enunciation encuentra la reinvention de su subjetividad en la destruction del habla: "la 
enunciation es un acontecimiento del lenguaje que refiere no a lo dicho, sino a lo decible 
que queda no dicho en ello" (Agamben 145). Todo lo no dicho es lo importante en la 
reinvention del sujeto, pues es en ese acontecimiento del lenguaje donde se distinguen los 
traumas o problematicas del sujeto que le permiten saber quien es y que es lo que le 
aproblema, existe una laguna discursiva. 

Asimismo, por medio de lo que no se dice se puede establecer una position del sujeto y, a 
la vez, la situation de la enunciation. ^Cuales son las marcas que dan cuenta de la situation 
de enunciation? Para responder la pregunta anterior, se tiene que poner atencion en la 
existencia de subjetividades, ya sea del narrador como de los personajes. En este sentido, y 
despues de todo lo que se ha dicho, el narrador carece de una subjetividad, pues desde un 
principio no se enuncia como un "yo" y se autocensura constantemente. La censura tambien 
corre para los personajes, pues ninguno de ellos posee subjetividad, no existe un dialogo 
directo, el narrador jamas les da voz para que puedan expresarse. De esta forma, el narrador 
es tan autoritario como la sociedad que critica. 

Esta ausencia de subjetividad tanto del narrador, como de los personajes, permite atribuirles 
el concepto de subalteridad del cual habla Spivak. La subalteridad de los personajes recae 
no tan solo en la incapacidad de hablar que tienen dentro del relato, sino que en las acciones 
que dan lugar a su position dentro de el. La cultura que se describe en el relato ha 
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permitido reprimir el dolor de los personajes, pues a lo largo de toda la narration no existen 
indicios de dolor al momento de los cortes de la su propia carne. De esta forma, se expresa 
en el cuerpo lo que no se puede decir. Entonces, existe una suerte de doble subalterizacion, 
pues la cultura los subalteriza y el narrador, al no darle un lugar de habla, los vuelve a 
subordinar. 

De esta manera, el narrador relata una comunidad sometida a un orden simbolico, pues 
comienzan a comer su propia carne por una motivation social. Este orden simbolico tiene 
que ver tambien con la sociedad jerarquizada que describe el narrador representado en la 
figura del alcalde, en la manifestation de lo que no se puede decir simbolizado en el 
cuerpo, el "desplazamiento" del dolor fisico, entre otros. Esta subordination demuestra que 
la comunidad trasciende el sujeto, y que puede ser distinguido tan solo con verificar, como 
ya se decia, que el narrador no le da voz a nadie. 

La sociedad jerarquizada tambien puede verse en lo siguiente: "Y algunas, no todas, no 
hablaban ya, pues habian engullido su lengua, que dicho sea de paso, es un manjar de 
monarcas" (Pinera 57). La lengua es un organo que desempefia importantes funciones como 
la mastication, el lenguaje, la deglucion, entre otras. El narrador, al afirmar que quienes 
habian engullido su lengua, quiere decir que tambien se habian comido su propio lenguaje, 
su voz. Esto, como se vera mas adelante, quiere reflejar que todos los ciudadanos con el 
hecho de comerse a si mismos estaban perdiendo sus roles sociales. En este caso, que en la 
lengua sea un manjar de monarcas remite a la idea que solo quien tiene el poder puede 
hablar y, a la vez, podria remitir a que el monarca estaba perdiendo su voz mientras la 
sociedad de destruia a si misma. 

Continuando con la idea de la comunidad subordinada, los actos que realizan debido a esa 
subalteridad demuestran una cultura de la destruction. La perdida de la identidad de la 
comunidad subordinada por medio de la construction de una cultura de destruction se 
representa en la ausencia de subjetividad y en la presencia de perversion por parte de los 234 

personajes. Anteriormente ya se explicaba en parte la ausencia de subjetividad por parte del 
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narrador y los personajes. La perdida de identidad de estos personajes subordinados tiene 
que ver tambien con el cese de la herencia y de la sociedad: 

Una manana, la senora Orfilia, al preguntar a su hijo. . . donde habia guardado 
no se que cosa, no obtuvo respuesta alguna. Y no valieron suplicas ni 
amenazas. Llamado el perito en desaparecidos solo pudo dar con un monton 
de excrementos en el sitio donde la senora Orfilia juraba y perjuraba que su 
amado hijo se encontraba (57). 

De lo anterior, lo importante es la relacion madre/hijo y la palabra "excremento". En primer 
lugar, en el proceso de lo que significa comer, siempre queda algo que nos nutre que queda 
en el cuerpo y otro que se desecha y se convierte en excremento. En este caso, al afirmar 
que el hijo de la senora Orfilia, a quien ni siquiera le atribuyen un nombre, queda 
completamente como un monton de excremento, quiere decir que el hecho de haberse 
comido asi mismo para cumplir una repeticion de patrones impuesto por el orden 
simbolico, destruye la sociedad. La cultura, en vez de ser una prolongacion de la 
humanidad, se convierte en una cultura de la decadencia. Asimismo sucede con que sea una 
madre la que busca a su hijo, pues es la mujer quien tiene la capacidad de procrear y el 
hombre quien continua la linea de la sucesion familiar, situacion que en este caso se 
destruye. 

Dentro de esta repeticion de patrones que significa comer el propio cuerpo se distingue, tal 
como plantea Korsmeyer respecto al gusto, una atencion hacia afuera y haciendo adentro, 
"permitiendo al sujeto un conocimiento del mundo ademas del conocimiento de su propio 
cuerpo" (252). El afuera del acto de comer esta representado por la convencion social que 
se genera al comer la carne de si mismo, y adentro se identifica en el hecho de verse a si 
mismos como comida. Esta comida se constituye como fundadora de una comunidad y 
demuestra lo que logra y lo que hace posible: la muerte. 

Segun Korsmeyer, "El acto de la comida tiene que ver con la muerte, tanto la destruccion 
de lo que comemos como los placeres fugaces que presagian la muerte de la comida en 
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ultima instancia. Acechando en el trasfondo de cualquier acto de comer se puede descubrir 
que lo que se destruye o consume pierde su propia identidad" (255). Los personajes del 
relato desde antes carecian de identidad por el hecho de no tener voz (dialogo directo) y por 
aceptar que la cultura les haya permitido tener que hablar por medio de la trasgresion de su 
propio cuerpo como simbolo de su pronta destruccion. En este sentido, y segun lo que dice 
Klein, existe una contradiction, pues al decir que cualquier acto de comer quiere decir que 
uno de los sujetos gana identidad y otro lo pierde, en el relato al ganar identidad al comerse 
a si mismo, tambien la pierde automaticamente, sobre todo si el fin ultimo es convertirse en 
excremento. 

Otra caracteristica que se resalta en el texto y que tiene que ver con esta cultura de la 
destruccion tiene que ver con el proceso de lo crudo a lo cocido que se genera al momento 
de cocinar la propia carne. Segun Strauss, el paso de lo crudo a lo cocido significa el 
surgimiento de la cultura y tambien la aceptacion de la misma. De la misma forma, plantea 
que la alimentation de la sociedad es el lenguaje que la sustenta y por medio de el se puede 
"descubrir en que sentido la cocina de una sociedad constituye un lenguaje en el cual 
traduce inconscientemente su estructura" (57). De acuerdo con esto, hay varios ejemplos 
dentro del relato de Pifiera en relation con lo que se cocina o no que permiten dar a conocer 
este lenguaje y, a la vez, la estructura de la sociedad. 

"Tras haberlo limpiado lo adobo con sal y vinagre, lo paso. . . por la parrilla para finalmente 
freirlo en la gran sarten de las tortillas del domingo" (Pinera 56). De esta cita se rescatan 
tres cosas. En primer lugar, que Ansaldo, el hombre que corto su nalga, haya adobado la 
parte mas carnosa de su cuerpo con sal y vinagre no es cualquier cosa. La sal y el vinagre 
son elementos misticos utilizados desde la antigiiedad como base de muchos rituales de 
limpieza. Luego del ritual de limpieza, lo crudo (la nalga) sufre el proceso cultural que se le 
atribuye, segun Strauss, a los hombres, pues "asar" es sinonimo de caza, tarea que 
antiguamente era reservada para los hombres, en contraposition de lo hervido, tarea 
destinada a las mujeres. Es interesante que luego de asar la carne, se fria. El hecho de asar 
en primera instancia, quiere decir que hizo comestible algo que, segun la cultura que rige en 
el relato, crudo no se podia comer. Esta negation de comer crudo algo, se ve reflejado en el 
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rito de limpieza. Luego de hacer comestible la carne, vuelve a cocinarlo, lo Me. Es decir, 
vuelve a cocinar en grasa hirviendo algo que ya habia pasado por un proceso cultural. La 
grasa, en este sentido, podria significar que la cultura necesita de grosura, necesita 
engordar. 

Asi tambien sucede con otros ejemplos: "dos senoras que hacia muchisimo tiempo no se 
veian no pudieron besarse; habian usado sus labios en la confeccion de unas frituras de gran 
exito. Y el alcalde del penal no pudo firmar la sentencia de muerte de un condenado porque 
se habia comido las yemas de los dedos" (Pinera 56). En estos ejemplos, ademas de 
continuar con la idea anterior sobre el proceso cultural de los alimentos, se distingue lo 
siguiente: el lenguaje que reflejan los procesos culturales del paso de lo crudo a lo cocido 
presenta una sociedad que va perdiendo sus roles como ciudadanos. Este es el caso del 
alcalde que no pudo sentenciar a un condenado por haber comido la yema de los dedos. Al 
ser la mano el organo con mayor manipulation fisica, quiere decir que a medida que se va 
construyendo una cultura culinaria, se van destruyendo no solo fisicamente, sino que 
tambien socialmente. Asimismo sucede con los labios, proveniente del termino labrum que 
significa labor. Todos van perdiendo su lugar y su action dentro de la sociedad. 

Hasta ahora solo se ha hablado del relato y el mundo que se construye en el. Al parecer, 
trasgredir el propio cuerpo se convierte en una convention social que la cultura acepta y 
que el narrador cuenta con una suerte de ironia. De esta ironia que, segun Bajtin, afecta 
directamente la semantica literal del enunciado con el proposito de trasmitir un sentido 
figurado. De acuerdo con esta hipotesis de lectura, el narrador es quien utiliza la ironia para 
dirigirse al pueblo "bien alimentado", cuando en realidad no lo estaba. Sin embargo, en esta 
duplicidad de mundos que presenta la fiction, el mundo real que se trasgrede sale a la luz. 
En el mundo real, es el autor quien crea un narrador para trasgredir la realidad, no obstante, 
mas que trasgredir, con la ironia, con este doble discurso, lo que el autor queria era 
exagerar el contexto socio cultural en el cual se encontraba, y con el cual debia pugnar dia a 
dia. 
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Virgilio Pinera, a lo largo de su vida, tuvo que lidiar con varios problemas de marginacion 
en Cuba por su condicion homosexual. Segun Butler, "la fuerza de repeticion en el lenguaje 
puede ser la condicion paradojica por la cual se hacen derivar cierta capacidad de accion de 
la imposibilidad de election" (185). En el relato, de acuerdo con lo anterior, se distinguen 
varios significantes que podrian apelar a su homosexualidad: todos los adjetivos que 
implican belleza se le atribuyen a los hombres "corto de su nalga izquierda un hermoso 
filete", "... en otro tiempo su hermosa boca". El significante "nalga" es el que mas se repite 
y siempre acompafiado de adjetivos que implican belleza. Se podria afirmar que existe una 
inclination inconsciente por los personajes masculinos, pues a las mujeres les veda de todo, 
hasta de su condicion de ser mujeres: "las que ya habian devorado sus senos nos se veian en 
la obligadas a cubrir de telas su caja toracica, y sus vestidos concluian poco mas arriba del 
ombligo" (Pinera 56). Lo que se hace, en definitiva, es cortar y quitar una parte que, en el 
sistema heterosexual, corresponden a una zona de alta intensidad sensitiva: los pechos. Sin 
embargo, tanto la adjetivacion de las "nalgas" o de la "boca" del bailarin, como el corte de 
los pechos femeninos resultan ambiguos en la medida que la totalidad del texto resulte una 
parodia y una exageracion de lo que sucedia en ese entonces en cuanto al relato historico. 

La atribucion de los adjetivos que implican belleza recae en su mayoria en Ansaldo, el 
unico personaje que tiene nombre dentro del relato. Si se toma en cuenta la etimologia del 
nombre "Ansaldo" se podria aclarar la ambigiiedad presente en estos enunciados. 
"Ansaldo", de origen germanico, significa "gobierno". El narrador que, a estas alturas ya 
igualamos en cierto sentido al autor, al decir: "Ansaldo, quien corto la nalga izquierda un 
hermoso filete". Podria estar aludiendo al gobierno de izquierda que, en el contexto de 
production del cuento, gobernaba en Cuba y que dejaba pasar la modernidad en todos los 
ambitos de la vida. Virgilio Pinera, sin embargo, fue capaz, por medio de sus letras de 
resistir el discurso ideologico y creo uno nuevo colmado de ironias y humor negro. 
Siguiendo esta logica, el hecho que les atribuya adjetivos de belleza a los hombres resalta la 
ironia de su condicion homosexual, tal como la elision del erotismo al momento de narrar 
que las mujeres se cortaban los pechos para comerselos. 2 ^s 
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La ironia de Pinera se ve presenta en la utilizacion de adjetivos que involucran fraternidad y 
armonia en una sociedad que se estaba destruyendo a si misma, tal como sucedia tal vez en 
ese entonces en la "realidad", donde los cubanos eran victimas de discursos utopicos y 
amables mientras vivian en la marginalidad y pobreza tal como vivio Pinera en su infancia. 
Este discurso ironico sobre la conformidad del pueblo frente a lo que Ansaldo (gobierno) 
habia hecho al realizar una "demostracion practica a las masas" al cortar su nalga izquierda, 
se presenta en totalidad al finaliza el cuento, por lo tanto es necesario mostrar todo el 
fragmento: 

Pero estas ligeras alteraciones no minaban en lo absoluto la alegria de 
aquellos habitantes. ^De que podria quejarse un pueblo que tenia asegurada su 
subsistencia? El grave problema del orden publico creado por la falta de carne, 
^no habia quedado definitivamente zanjado? Que la poblacion fuera 
aculatandose progresivamente nada tenia que ver con el aspecto central de la 
cosa y solo era un colofon que no alteraba en modo alguna la firme voluntad de 
aquella gente de procurarse el precioso alimento. <[Era, por ventura, dicho 
colofon el precio que exigia la carne de cada uno? Pero seria miserable hacer 
mas preguntas inoportunas, y aquel prudente pueblo estaba muy bien 
alimentado (57). 

Tanto la alegria, la prudencia y la armonia que destaca el narrador en relacion al pueblo se 
contrapone con la situacion de degradacion del mismo. El hecho que anuncie que la cultura 
de la destruccion no tenga que ver con el ocultamiento de la gente, en sentido ironico, 
vendria a significar lo contrario. Al fin y al cabo, la carne, el precioso alimento que sirvio 
para asegurar la "subsistencia del pueblo", solo significa la destruccion, el discurso utopico 
para un pueblo que no tenia nada que perder: solo su cuerpo, su identidad. 

Virgilio Pinera al optar por la transgresion, destruccion y omision del cuerpo quiere decir 
que tambien opta por la abolicion de los estatutos historicos, pues deja en evidencia sus 
mayores deseos en relacion al orden simbolico con el cual dialoga. Para concluir, el cuento 
se configura como una metafora de la situacion contextual del mundo real de Pinera, donde 
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refleja con ironia las problematicas sociales de su pais, como las de el en cuanto a su 
homosexualidad. Esto ultimo, tambien lo hace con gran ironia y humor negro, le atribuye al 
gobierno, Ansaldo, caracteristicas de belleza que, en una primera lectura, podrian 
configurarse de tendencia homosexual, pero al fin y al cabo, solo resulta ser un humorismo 
frente al poder hegemonico. 

El cuento es una completa comparacion de lo que sucedia entonces con respecto a todo tipo 
de relation social. El narrador durante el primer parrafo divaga y se autocensura; mientras 
avanza el relato, la censura tambien se extiende a los personajes y se muestra una sociedad 
jerarquizada representada en la figura del alcalde. Esta sociedad jerarquizada responde a 
canones culturales que la sociedad repetia y que poco a poco se fueron trasformando en la 
cultura imperante. Sin embargo, esta cultura no servia para la prolongation de la 
humanidad, sino que para destruirla en todos los sentidos, tanto fisicamente, como a nivel 
de relaciones personales y sociales. 

Esta sociedad era el reflejo del mundo real trasgredido en el texto, la carne trasgredida, 
destruida y el dolor omitido del acto de comer, no era mas que el ideal discursivo que el 
gobierno proporcionaba a una sociedad degradada por la pobreza. Virgilio, en el afan de 
escapar de ese discurso, creo otro que respondia a las mismas motivaciones que el discurso 
imperante, pero que reflejaba con gran desgarro la realidad de ese entonces. 
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Cecilia Valdes de Cirilo Villaverde: pretexto narrativo del siglo XIX para una poetica 

antiesclavista en America Latina 

Carlos Hernandez Tello 
Universidad de Santiago de Chile 

La production de un discurso crftico sobre la novela Cecilia Valdes o La Loma del Angel 
(1882) de Cirilo Villaverde surge de la necesidad cultural de establecer o dilucidar un 
elemento fundamental que constituyo un hito en la historia americana: el sistema esclavista, 
derivado directamente de los procesos de conquista y colonization instaurados en este 
continente por las metropolis europeas. Es en este campo esencial, cuyo desenlace fue la 
diversidad cultural que es patrimonio del actual continente latinoamericano, que resulta 
menester sistematizar el problema de la esclavitud en la novela de Villaverde, 
entendiendola como un proyecto narrativo del siglo XIX, en el que la idea de pretexto 
anecdotico se presta para fijar las manifestaciones en que el sistema esclavista se presento 
no solo en Cuba, sino tambien en todos los paises que fueron victimas de la castration 
cultural, del genocidio y del trafico de seres humanos para luego ser transplantados 
violentamente en espacios geograficos totalmente ajenos. De este modo, el hombre europeo 
pudo solventar el sistema economico capitalista, que es la forma en que dicho sujeto ha 
entendido la modernidad y el progreso humano. En este sentido, Cecilia Valdes constituiria 
un enunciado literario en el que quedarian representados los modos de dominacion colonial 
como practica extrapolable a todo el ambito americano. Tres son los ejes de dominacion 
colonial propuestos por Anibal Quijano en su trabajo "Colonialidad del poder, 
eurocentrismo y America Latina" (2000). El primero de ellos es el eje de raza, expresado 
esencialmente por las estratificaciones de clases sociales en la novela (blancos, negros, 
mulatos, criollos, cimarrones, etc.). El segundo lo constituye el eje eurocentrico, en el 
sentido de la "evangelization" a la que es sometido el esclavo negro, la asimilacion de un 
lenguaje ajeno, la adaptation social de las costumbres de las metropolis europeas y la 
invalidez de las producciones culturales y de conocimiento del sujeto negro esclavizado. Y 24? 

finalmente, el eje economico capitalista, en el sentido del funcionamiento del sistema de 
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plantacion y sus consecuencias directas en el individuo africano transplantado en las 
colonias. 

Los procesos independentistas de lo que hoy conocemos como Latinoamerica, 
desarrollados en un gran porcentaje entre los anos 1810 y 1825 segun el pais del que se 
trate, llegaron tardiamente a geografias como Cuba, Puerto Rico (1898 en ambos casos) y 
otros paises del Caribe insular (muchos de ellos bien avanzado el siglo XX). Sin embargo, 
dichos procesos de independencia solo implicaron para los paises en cuestion un cambio de 
administracion politico-gubernamental, pues el poder recayo en aquellos sujetos 
representantes de una aristocracia criolla, espanoles nacidos en America, franceses o 
ingleses, lo que implico que se mantuviera en las nacientes republicas independientes un 
sistema colonial distinto, ya no dependiente de las metropolis europeas, sino de dichos 
sujetos descendientes de europeos que mantuvieron los patrones de dominacion colonial 
aplicados de una manera "no violenta". En este sentido, la independencia de los paises 
americanos, la cual implico un desligamiento a nivel politico, no fue tal a nivel cultural e 

47 

intelectual . En este marco, la permanencia y perennidad de las formas coloniales de 
dominacion tras la independencia es lo que Anibal Quijano ha denominado la coloni alidad 
del poder. Segun Quijano, esta idea se manifiesta en los paises americanos a traves de tres 
ejes, a saber, el eje de raza, el eje eurocentrico y el eje economico capitalista. Sin embargo, 
a pesar de que en Cuba los procesos de independencia se desarrollaron bastante mas tarde 
que en los paises sudamericanos y Mexico, por una parte, y del caribe continental, por otra, 
los ejes coloniales se manifestaron violentamente en el ambito cubano, no como una forma 
mas sofisticada de colonialidad, sino como el colonialismo mismo. Asi, el proposito de los 
siguientes parrafos sera evidenciar la forma en que los ejes de la colonialidad del poder 
esbozados por Quijano adquieren una presencia notable en la realidad historica cubana del 
siglo XIX y, por lo tanto, en la novela Cecilia Valdes de Cirilo Villaverde. 



A proposito de este problema afirma Leopoldo Zea, quien acuno el concepto de "emancipadores 
mentales": "Desde la perspectiva de estos pensadores, las revoluciones de independencia llevadas a cabo en 
el continente solo habfan logrado una emancipacion polftica, mas no una emancipacion mental. En otras 
palabras: los pueblos emancipados a traves de las armas segufan atados espiritualmente a las viejas 
costumbres de la Colonia; esto es, a la servidumbre y al vasallaje" (Diccionario de Filosofia Latinoamericana). 

V Jornadas de Literatura 2012 

Magister en Literatura Latinoamericana y Chilena 

Universidad de Santiago de Chile 



Quijano plantea conceptualmente el primer eje como "la codification de las diferencias 
entre conquistadores y conquistados en la idea de raza, es decir, una supuesta diferente 
estructura biologica que ubicaba a los unos en situation natural de inferioridad respecto de 
los otros. Esa idea fue asumida por los conquistadores como el principal elemento 
constitutivo, fundante, de las relaciones de domination que la conquista imponia" (Quijano 
1). Y unas lineas mas adelante aseverara: 

La idea de raza, en su sentido moderno, no tiene historia conocida antes de 
America. Quizas se origino como referenda a las diferencias fenotipicas 
entre conquistadores y conquistados, pero lo que importa es que muy pronto 
fue construida como referenda a supuestas estructuras biologicas 
diferenciales entre esos grupos. La formation de relaciones sociales 
fundadas en dicha idea, produjo en America identidades sociales 
historicamente nuevas: indios, negros y mestizos y redefinio otras. Asi 
terminos como espanol y portugues, mas tarde europeo, que hasta entonces 
indicaban solamente procedencia geografica o pais de origen, desde 
entonces cobraron tambien, en referenda a las nuevas identidades, una 
connotation racial. Y en la medida en que las relaciones sociales que 
estaban configurandose eran relaciones de domination, tales identidades 
fueron asociadas a las jerarquias, lugares y roles sociales correspondientes, 
como constitutivas de ellas y, en consecuencia, al patron de domination 
colonial que se imponia. En otros terminos, raza e identidad racial fueron 
establecidas como instrumentos de clasificacion social basica de la 
poblacion (1-2). 

La novela Cecilia Valdes, en la que los sujetos representados implican el amplio abanico 
cultural y etnico del mestizaje, se ve estructurada socialmente por las diferencias raciales de 
los personajes. Asi, existen lugares adecuados para blancos, negros, mestizos, negros 
curros, saltatras, etc. Al bianco (espanol o criollo) le es destinada la vida en las grandes 244 

casas, salones de baile, el centro de la ciudad; por otro lado, al negro le es muy dificil o 
practicamente imposible el acceso a esos lugares, a menos que sea como esclavo. Para el 
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individuo no bianco los espacios estan determinados directamente por su color de piel y su 
condicion social y racial. De este modo, los gentilicios aplicados tanto a europeos como a 
no europeos adquieren inmediatamente una connotacion racial y, por lo tanto, rigen "la 
clasificacion social basica de la poblacion" de la novela. El ejemplo mas notable en la 
estructura global de la obra es el problema del vinculo amoroso entre dos personas de 
diferentes razas y situaciones jerarquicas de rol en la sociedad. Recuerdese el vinculo 
extramarital entre D. Candido Gamboa y la madre de Cecilia, o bien, la relacion incestuosa 
entre esta misma y Leonardo. 

Otro problema importante planteado en la novela es el de los canones de belleza 
determinados por la idea de raza: mientras mas bianco es el individuo mas bello es. Asi, 
Cecilia Valdes, como personaje cuya genealogia ha sido manipulada en funcion del 
blanqueamiento, es considerada una mujer hermosa por su color de piel. A proposito de 
este problema asevera sena Josefa, abuela de la protagonista: "Aunque me este mal el 
decirlo, es lo mas Undo en verbo de mujer que se ha visto en el mundo. Nadie diria que 
tiene de color ni un tantico. Parece blanca" (Villa verde 339). En base a un topico similar, la 
problematica del blanqueamiento asume brios que van mas alia del mero ascenso, pues 
tambien los personajes se cuestionan las consecuencias de un retroceso racial. En este tono 
se desarrolla la discusion entre Nemesia y Cecilia. Cuando la primera plantea a la segunda 
la disyuntiva sobre la preferencia de Cecilia entre un bianco y un pardo, esta responde: "No 
lo niego, mucho si me gustan mas los blancos que los pardos. Se me caeria la cara de 
vergiienza si me casara y tuviera un hijo saltoatras 43 " (375). En consecuencia, la 
estructuracion de las clases sociales a partir de la idea de raza en Cecilia Valdes es un 
elemento capital al momento de estructurar o sistematizar el problema colonial en la obra 
de Villaverde. 

Respecto al segundo eje desarrollado por Quijano en su propuesta, el eurocentrismo, este 
autor observa: 



Respecto a la casta "saltoatras" senalada por Cecilia, Jean Lamore observa en la nota 100 de la segunda 
parte de Cecilia Valdes de la edicion Catedra: "Pichardo (1836) recoge la palabra saltatras: 'la persona que 
por su nacimiento en vez de ir refinando su origen africano ya casi bianco, retrograda mezclandose con la 
raza negra'" (375). 

V Jornadas de Literatura 2012 

Magister en Literatura Latinoamericana y Chilena 

Universidad de Santiago de Chile 



245 



Ese resultado de la historia del poder colonial tuvo dos implicaciones 
decisivas. La primera es obvia: todos aquellos pueblos fueron despojados de 
sus propias y singulares identidades historicas. La segunda es, quizas, menos 
obvia, pero no es menos decisiva: su nueva identidad racial, colonial y 
negativa, implicaba el despojo de su lugar en la historia de la produccion 
cultural de la humanidad. En adelante no eran sino razas inferiores, capaces 
solo de producir culturas inferiores. Implicaba tambien su reubicacion en el 
nuevo tiempo historico constituido con America primero y con Europa 
despues: en adelante eran el pasado. En otros terminos, el patron de poder 
fundado en la colonialidad implicaba tambien un patron cognitivo, una 
nueva perspectiva de conocimiento dentro de la cual lo no-europeo era el 
pasado y de ese modo inferior, siempre primitivo (12): 

Situados ante este problema, ^que indicios deja la huella eurocentrica en Cecilia Valdesl 
Un primer momento es la adaptacion de la religiosidad del conquistado. Numerosas son las 
referencias en la novela en las que los esclavos negros se muestran como sujetos que han 
asumido el cristianismo como religion verdadera, al punto que la experimentan en su vida 
cotidiana de forma tal que ven en el sufrimiento de Cristo el propio sufrimiento. Este es el 
caso de la abuela de Cecilia Valdes, seha Josefa, quien percibe su propia vida como el via 
crucis al cual solo le falta la culminacion de la crucifixion. En este sentido Quijano tiene 
razon, pues la cultura dejada en Africa paso a formar parte del pasado: su religiosidad, el 
tambor, sus practicas culturales, dejaron ya de ser una manifestacion cotidiana y constante 
y se convirtieron, como es el caso del mencionado instrumento de percusion, en un 
privilegio que el amo bianco les concede a sus esclavos solo en la fiesta de Navidad. La 
"evangelizacion" que realiza el europeo al esclavo "salvaje" es, de este modo, el problema 
mayor que subyace en estos ejemplos. 

Una segunda forma de manifestacion del eurocentrismo es la que se evidencia a traves de la ~ 4fi 

asimilacion de la lengua del colonizador. Al respecto Frantz Fanon nos aclara: "Hablar es 
ser capaz de emplear una cierta sintaxis, poseer la morfologia de tal o cual lengua, pero es 
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sobre todo asumir una cultura, soportar el peso de una civilization" (Fanon 106). Y ya 
pensando en el ambito de las Antillas francesas, lo cual es aplicable tambien al contexto 
cubano del siglo XIX: "el negro antillano sera tanto o mas bianco, es decir, se acercara 
tanto mas al verdadero hombre en cuanto haya hecho suya la lengua francesa 44 . No 
ignoramos que esa es una de las actitudes del hombre frente al ser. Un hombre que posee la 
lengua posee, en consecuencia, el mundo expresado e implicado en ese lenguaje" {Ibid.). 
La novela Cecilia Valdes expresa, segun la permanencia del africano en tierras americanas, 
el problema del negro y el lenguaje en terminos de Fanon. Observemos un caso. Una mujer 
que se dedica al comercio ambulante llega a la casa de seha Josefa a ofrecer sus productos 
y lo hace de la siguiente forma: 

Labana eta perdia, nina. Toos son mataos y ladronisio. Ahora mismito han 
desplumao un cristian alantre mi sojo. Lo abayunca entre un pardo con jierre 
po atra y un moreno po alantre, arrimao al canon damasquina de Sant 
Terese. De dia crara, nifio, lo quitan la relo y la dinere. Yo no queriba mira. 
Pasa batante gente. Yo conose le moreno; e le sijo de mi mario. jAh! Me da 
mieo. Entoavia me tiembla la pecho (326). 

Este episodio, como muchos mas a lo largo del desarrollo de la novela, da cuenta de un 
proceso de adaptation al espacio geografico en el que los esclavos negros han sido 
transplantados. De acuerdo a la logica de Cecilia Valdes, los esclavos siguen llegando a 
Cuba de manera clandestina (como lo senala el hecho de que Candido Gamboa haga lo 
posible por el arribo del bergantin Veloz a tierras cubanas). La vendedora mencionada, de 
acuerdo al lenguaje empleado, da muestras de ser un sujeto con no mucho tiempo en la isla. 
Siguiendo esta logica, la vendedora se acercara tanto mas al "verdadero ser humano" 
mientras aprenda la lengua espanola, pero esto no sera mas que una reduction de distancias 
culturales, pues su inferioridad racial le impedina un acercamiento mas cabal: seguira 
siendo negra. En terminos de Fanon, esta vendedora representaria un sujeto en transito. Al 



En el caso de Cecilia Valdes, al hacer propia la lengua espanola. 
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aprender la lengua espanola, su sintaxis, su gramatica y su fonetica, adquiere el peso de la 
civilizacion europea, que es el imaginario cultural en el que ella ha sido transplantada. 

Dentro del ambito de las manifestaciones culturales de blancos asimiladas por los esclavos 
negros, negros libertos, mulatos, negros curros etc., existe otro elemento dentro de lo que 
Quijano ha denominado eje eurocentrico, el cual guarda directa relation con la conception 
que tiene del negro el colonizador bianco, lo cual genera como consecuencia una 
invalidation de las producciones cognoscitivas del sujeto esclavo negro. Como se ha 
mencionado ya, la idea de raza puso al hombre conquistado en condition de inferioridad 
frente al Yo europeo dominador. Pero a esta idea de inferioridad se suma la de maldad. Para 
el bianco europeo o criollo, el color de la piel del africano esta directamente ligado a un 
problema moral de negatividad, pues para el el hombre negro adquiere una connotation de 
malignidad asociada a sus rasgos fenotipicos. Asi lo expresa D. Candido Gamboa: "Me 
basta saber que los negros se le cayeron de las unas al diablo" (472). Esta idea se funda 
naturalmente en todo un respaldo historico que remite al siglo XVI, que es la etapa historica 
en la que se inicia la esclavitud en Cuba. Al respecto observa Rina Caceres: 

Antes de la esclavitud, en Europa se manejaba el concepto de negritud como 

forma de expresar los mas bajos valores. Ningun otro color, excepto el 

bianco, provocaba tanto impacto emocional (...). El Diccionario Oxford de 

Ingles del siglo XVI (...) en la definition de 'negro' incluye las siguientes 

caracteristicas: 'profundamente manchado de suciedad, tierroso, sucio, 

malo, [...] que tiene propositos obscuros o de muerte, maligno, 

perteneciente a la muerte o relacionado con ella, despreciable, desastroso, 

siniestro [...], relacionado con la desgracia, la censura, el castigo, etc.'. El 

color negro se presentaba como signo de lo bajo y lo maligno, un signo de 

peligro y repulsion. Implicito en el concepto de negro estaba su contrario: el 

bianco. Ningun otro par de colores mostraba tan evidente oposicion, ningun 

otro par era tan frecuentemente utilizado para denotar polaridad: el bianco y ~ 4 n 

el negro connotaban, respectivamente, pureza y corruption, virginidad y 
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pecado, virtud y bajeza, belleza y fealdad, bondad y maldad, Dios y el 
diablo" (Caceres 14-15). 

La definicion de El Diccionario Oxford de Ingles aclara algunos aspectos que desarrolla 
Cecilia Valdes. Todo el trasfondo de la novela se centra en la superioridad de los blancos 
frente a los negros o cualquiera de sus derivaciones. Cecilia Valdes realiza hasta lo 
imposible para blanquear su sangre e ingresar a los circuitos sociales de los blancos; otro 
personaje es expulsado de un salon de baile por un oficial de sastreria, porque el esta en 
conocimiento de que el sujeto en cuestion es cocinero y esclavo; la relegacion de los 
esclavos a los ingenios alejados de la ciudad, porque en ella residen los blancos civilizados 
y los esclavos negros aptos para las labores domesticas; y finalmente, la idea de D. Candido 
de que los negros se le cayeron de las unas al diablo es la forma mas explicita del sentido 
negativo y de malignidad que se le asignaba al africano transplantado en America. 

Por ultimo, el tercer eje de dominacion al que se ha referido Anibal Quijano es el 
economico capitalista, sobre el cual sefiala: "...en el proceso de constitution historica de 
America, todas las formas de control y de explotacion del trabajo y de control de la 
produccion-apropiacion-distribucion de productos, fueron articuladas alrededor de la 
relation capital-salario (...) y del mercado mundial. Quedaron incluidas la esclavitud, la 
servidumbre, la pequefia production mercantil, la reciprocidad y el salario" ( 2). Y mas 
adelante anadira: 

La clasificacion racial de la poblacion y la temprana asociacion de las 
nuevas identidades raciales de los colonizados con las formas de control no 
pagado, no asalariado, del trabajo, desarrollo entre los europeos o blancos la 
especifica perception de que el trabajo pagado era privilegio de los blancos. 
La inferioridad racial de los colonizados implicaba que no eran dignos del 
pago de salario (4). 

Enfocados en este eje de la colonialidad del poder, el problema de la economia de 
plantation y de sus consecuencias para los esclavos negros esta ampliamente desarrollado 
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en la tercera parte de la no vela, aunque ya hacia finales de la segunda parte se anuncia una 
reunion de dos familias en el ingenio La Tinaja: los Gamboa y los Ilincheta. Respecto de 
las consecuencias culturales, etnicas, organizacionales de los esclavos negros, las formas de 
asumir la nueva realidad a la que han sido arrojados y su nuevo codigo de funcionamiento 
frente a la sociedad esclavista del bianco, Pizarro sefiala: 

La diversidad de los origenes del proceso cultural a que venimos aludiendo 
se integra a un proceso comun y unificador durante el proceso de la colonia, 
a partir de la forma que adopta la organization economica de la zona: el 
sistema de plantacion. Es esta forma que asume el desarrollo economico de 
la region lo que posibilita, dentro de la incomunicacion que existe entre las 
diferentes areas de colonization, la construction de un tipo de sociedad que 
genera formaciones culturales si no identicas en sus contenidos, similares en 
su estructuracion (...). La plantacion organiza a la sociedad esclavista de un 
modo especifico y asi genera tambien su cultura. Esta sociedad esclava tiene 
modos de relation con el mundo y dentro de ella misma, genera resistencias, 
modos de acatamiento de la realidad, modos de evasion, modos de asumirla, 
identifica a sus enemigos y a sus amigos para establecer solidaridades, 
genera sus codigos, establece, en fin, todo un orden social, que es el orden 
cultural en donde se va gestando el proceso transcultural afroamericano, un 
orden que va generando su propio imaginario social (Pizarro 139). 

Quien ejemplifica en la novela el eje economico capitalista es el personaje D. Candido 
Gamboa, quien como patron y dueno del ingenio La Tinaja, esboza una teoria documentada 
y extensa sobre la naturaleza de los esclavos negros que el ha promovido cazar en tierras 
africanas: 

He observado de cerca sus indoles diversas y se lo que digo. El trato mas 

que otra cosa tiene que ver con la conducta de ciertos negros. Todos han 250 

nacido para la esclavitud, esa es su condition natural; en su mismo pais no 

son otra cosa que esclavos, o de unos pocos amos o del demonio. Los hay, 
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no obstante, que necesitan rigor, mucho rigor, el latigo siempre encima para 
que trabajen; los hay que por las buenas se saca de ellos cuanto se quiere 

(447). 

El juicio categorico de Gamboa no merece apelacion, solo el comentario de que para el, el 
esclavo africano no merece ser denominado una persona y su condicion natural es la de 
servir de mano de obra al capital del amo, de lo que se desprende naturalmente que no eran 
por ningun motivo dignos de salario. 

De esta forma, los modos de domination colonial se hacen presentes en el entramado 
narrativo de Cecilia Valdes y se constituyen ademas como problematica esencial del sujeto 
negro y esclavo. 
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Caribenidad e hibridacion en Encancaranublado y otros cuentos de naufragio 

de Ana Lydia Vega 

Greta Montero Barra 
Universidad de Santiago de Chile 

In traduction 

Ana Lydia Vega (1946) es una escritora puertorriquena adscrita a la llamada generation del 
70 en Puerto Rico. Su trabajo escritural ha merecido diversos premios importantes, como el 
Premio Juan Rulfo, de 1984, y el Premio Casa de las Americas, de 1982, con el libro de 
cuentos que ahora abordaremos. De esta autora escogimos los textos del libro 
Encancaranublado y otros cuentos de naufragio, que corresponden a la primera 
publication de Ediciones Casa de las Americas, de 1982, que consta de dos partes llamadas 
"Nubosidad variable" y "Probabilidad de lluvia", ambas de seis cuentos cada una. Tambien 
existe una segunda edicion aumentada, del ano 1983, la que contiene una tercera parte 
titulada "Napa de vientos y tronadas", que solo cuenta con el relato "Historia de arroz con 
habichuelas", cuyo texto (al no contar con la segunda edicion para nuestro trabajo) leimos 
en forma separada, dada su importancia en el concepto de caribenidad que se desarrolla en 
la obra de Ana Lydia Vega. 

1 . Caribenidad 

El Caribe es una federacion emocional 

Derek Walcott 

En el cuento, "Encancaranublado", que le da titulo al libro de Vega, tenemos a tres balseros 
que aspiran a llegar a las costas norteamericanas para lograr, como dice el narrador en 
ingles, su "persuit of happinees" (11) o el llamado sueno americano, la Utopia de un 
porvenir mejor en EE.UU. Los balseros son un haitiano, Antenor; un cubano, Carmelo, y 
un dominicano, Diogenes. El primer conflicto entre ellos se genera por la marginacion de 
Antenor, que habla Creole o frances, mientras que los otros dos hablan espanol. Es decir, se 
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le segrega por hablar una lengua diferente a la de sus acompanantes. El segundo problema 
es el nacionalismo. Cada uno de ellos se considera merecedor de los minimos privilegios de 
la balsa (agua de la cantimplora y unas mazorcas anejas). Cada uno, mediante la burla, 
marca las precariedades nacionales de los otros como desventajas. El unico rasgo comun 
entre ellos es el de ser "antillano, negro y pobre" (12). Es decir, un mismo origen racial, 
una economia deficitaria y pertenecer a la zona del Caribe los hace parte de una misma 
realidad. Sus diferencias son ironizadas a cada momento por el narrador, en los terminos 
de una falsa fraternidad: "votos de ayuda mutua contraidos", "hermanos antillanos", "las 
tres voces naufragas se unieron en un largo, agudo y optimista alarido de auxilio" (15, 16). 
Solo comparten caracteristicas comunes en las desventajas: la pobreza y el racismo, pues 
los tres son igualmente vistos por el capitan del barco que los recoge como "niggers" 
(negros) o "piks", termino que se uso en un principio para referirse a los negros y luego 
para sefialar, despectivamente, a los hispanos o latinos, segun lo menciona Claudia Macias 
Rodriguez, en su articulo "La lengua y el poder". 

Rebeca Franqui Rosario, en su articulo "Ana Lydia Vega: mirando a Haiti con ojos 
puertorriquefios", reconoce en este cuento la voz de los marginados, representativa de una 
clase social y su jerga popular que representa los intentos del subalterno por acceder al 
mundo del "nosotros" y abandonar la esfera del "otro". Este intento representa una cultura 
anhelada, el deseo de acceder a otro espacio cultural y social. Sobre esto Franz Fanon 
senala en Los condenados de la Tierra: "La mirada que el colonizado lanza sobre la ciudad 
del colono es una mirada de Injuria, una mirada de deseo. Suefios de posesion. Todos los 
modos de posesion... El colonizado es envidioso. El colono no lo ignora" (13). La negritud 
se convierte en un insulto; la pobreza y la marginalidad que los hermana no los fraterniza, 
sino que la utilizan para atacar y despreciar al que es como ellos. El mismo Fanon senala en 
el libro antes mencionado que si bien el que tiene el poder es quien abusa del subalterno, en 
este caso el capitan del barco, el subalterno (los tres naufragos) no se alza contra aquel sino 
contra otro sometido. 

Tenemos, entonces, que el concepto de caribefiidad se expresa en el cuento al poner de 
manifiesto el antagonismo de cuatro paises del Caribe: Puerto Rico, Cuba, Haiti, Republica 
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Dominicana. Michelle Duran Ruiz, en su articulo "Un sueiio tropical: el mito de las islas 
hermanadas", sefiala que la expresion de este deseo de unidad caribefia viene desde hace 
dos siglos y fue expresada, primeramente, por Ramon Emeterio Betances, en terminos de 
una confederacion caribena. Betances expresa la necesidad de incluir a Haiti dentro de esta 
confederacion a pesar de que en este pais no se hablara espanol como lengua oficial, nacion 
a la que Ana Lydia Vega se refiere particularmente en cuentos como "La alambrada". Este 
ideal politico de unidad se suma al de Eugenio Maria de Hostos que postulaba la necesidad 
de una nacionalidad colectiva. Este ideal expresado con ironia por Vega da cuenta de que es 
posible una caribenidad, pero no en terminos inmediatos, sino como un sueiio o esperanza. 
En una entrevista de Rosamery Geistdorfer, en la que se le pregunta sobre este punto en 
relation a su pais Ana Lydia Vega responde: "Solo es una fantasia literaria. Yo veo que el 
momento esta todavia lejano, porque -como en el bote de Encancaranublado- hay mucha 
desunion en Puerto Rico. Los puertorriquefios aun no han decidido lo que quieren hacer... 
pero como fantasia literaria" (152). 

En el cuento "Jamaica Farewell", Vega situa su relato en una reunion de politicos en 
Jamaica con el objetivo de gestionar una alianza entre las naciones antillanas, llamado 
"Vigesimo Congreso para la Unidad Caribena". Sin embargo, la busqueda y definition de 
la caribenidad se torna irrelevante desde el momento que la preside el delegado de los 
Estados Unidos, una nacion opresora y dominante que no pertenece, precisamente, al 
Caribe. La academica Rebeca Franqui, sobre la cuentistica de Vega, nos dice que ella no 
presenta una vision homogenea del Caribe, sino que se limita a mostrarnos los puntos 
convergentes de las historias de estos paises y sus experiencias similares en la historia de la 
modernidad. La escision discriminatoria por motivos economicos queda de manifiesto 
cuando al final del relato un jamaicano asalta al delegado de Martinica y este atemorizado 
le suplica, en virtud de la hermandad caribena, pero el jamaicano le insiste en ingles "Shit, 
man, gimme twenty" (Vega 38). En "Contrapunto haitiano" al tiempo que se pone de 
manifiesto la riqueza cultural del Caribe, mediante la conjugation de elementos del vudu y 
la santeria, se expresa la superioridad del caribeno, Lucien, que luego de 12 anos intenta 
regresar a su pais de origen con ciudadania americana. Lucien se expresa en terminos de 
"mala raza", respecto al color de la piel de su familia. Destaca su osadia de irse a New 
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York en detrimento de su hermano, Maximilian, que muere protestando por un sistema 
social y politico mejor en su pais. El chantaje, el soborno y la corrupcion en los sistemas de 
inmigracion de paises como Haiti evidencian el grado de superioridad que le otorga su 
posicion de ciudadano norteamericano, dando cuenta del arribismo de quien intenta 
igualarse al dominador. En este texto, asi como en "El jueguito de la Habana", prevalece la 
idea de la nacion flotante en el intento por retratar la mentalidad de una mujer del exilio 
cubano que vive en Puerto Rico. La madre, a traves del monologo, habla sobre la situacion 
actual de Puerto Rico y de la nostalgia que siente por la Habana, representada en su hija 
Marcela a la que dificilmente podra volver a ver. El viaje de regreso al pais natal se realiza 
recursivamente en la imagination de la mujer. La complicada relation limitrofe de los 
paises del Caribe pone de manifiesto la precariedad en que viven los extranjeros en una 
zona que les reitera su condicion y la dificultad para movilizarse entre una isla y otra. 
Fanon senala en Los condenados de la Tierra: "El mundo colonial es un mundo de 
compartimientos" (12). Estas divisiones, tanto geograficas como sociales, contribuyen a la 
desunion de las naciones, a la polarization y segregation de los grupos de inmigrantes, que 
se encuentran no solo en el Caribe, sino tambien en paises como EE.UU. Ejemplo de esto 
son los llamados neoyoricans, puertorriquenos residentes en Nueva York o, simplemente, 
"puertorricans", quienes al regresar a sus paises natales manifiestan un arribismo 
desmedido por provenir del pais dominador. 

En los cuentos "Puerto Rican syndrome o cosas extranas veredes" y el "Craneo de una 
noche de verano", Ana Lydia Vega pone de manifiesto el rechazo a la condicion de Puerto 
Rico como Estado Libre Asociado. En el primer texto unos ninos de clase acomodada, cuyo 
primer nombre es de origen anglosajon (Junior, Daisy y Mickey), marcando el arribismo 
del colonizado, ven a la Virgen Maria o "Nuestra Sefiora de la Providencia" con rasgos que 
no corresponden a los rasgos mulatos o negros propios de su nacion, sino que corresponden 
a los del dominador bianco; por lo demas, la aparicion se encuentra vestida con los colores 
de la bandera norteamericana. Sumado a esto, se encuentra el hecho de que la divinidad 
anuncia su ultima aparicion en la television, recurso de la cultura de masas traida por el 
sistema dominante y caracterizado por Regis Debray, en el libra "El Estado seductor", 
como un recurso alienante de las tecnologias visuales que distorsionan la realidad o 
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sumergen al espectador en una hiperrealidad, mediante la fantasia de vivir en el mundo 
sonado del dominador. Vega es especialmente cuidadosa en este relato, cosa que no ocurre 
en los demas cuentos, en la idea de no mezclar elementos del sincretismo religioso con el 
objetivo de exacerbar la adoption de la cultura del colonizador, ajena al deseo de una 
identidad caribena. Al final del relato prevalecen como conceptos la critica a la penetration 
e influencia del sistema capitalista en el Caribe y al consumismo que ha permeado la 
idiosincrasia puertorriquena. En el "Craneo de una noche de verano" se vuelve sobre la 
mention de elementos propios de la cultura del dominador, al nominar a sus personajes 
mediante el uso del spanglish con frases como "el Giiilson" y "Foquin Yuniol". El rechazo 
a la condicion de Estado Libre Asociado se vuelve el centro del cuento cuando en su climax 
el personaje protagonico se entera de que la condicion de su pais era esa: "-Hoy se declara 
el Estado 51, chico. ^Tu no lees los periodicos?" (Vega 56). Luego el personaje muere 
tragicamente. No obstante su condicion de territorio no incorporado a los EE.UU, su 
relation de igualdad con los demas estados dependientes de la Union y la calidad de los 
puertorriquenos como ciudadanos norteamericanos, en este cuento de Vega se evidencia el 
rechazo a la condicion politica de Puerto Rico por cuanto aun teniendo una Constitution 
propia para el gobierno interno de la isla, esta depende y esta al arbitrio del Congreso de los 
Estados Unidos. 

2. Hibridismo 

El concepto de hibridismo ha sido estudiado por Nestor Garcia Canclini, en su libro 
Culturas hibridas de 1989, como clave en la comprension de la modernization 
latinoamericana. Canclini propone, desde el ambito de los llamados "Estudios Culturales", 
un proceso cultural de imbrication entre elementos de una cultura popular y una cultura de 
masas, en oposicion a los conceptos basicos de mestizaje y sincretismo, constituyentes de 
oposiciones mas bien binarias y esencialistas. De esta forma, la hibridacion sostiene que 
estructuras o practicas que existian de forma separada se combinan para generar nuevas 
estructuras culturales, basandose en una dinamica de interculturalidad y de convivencia de 257 

temporalidades transhistoricas. Este tipo de relaciones de hibridacion pueden ser leidas en 
los relatos de Encancaranublado y otros cuentos de naufragio. 
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Respecto al lenguaje empleado a lo largo de los cuentos, podemos destacar el uso de la 
oralidad, la mezcla de jergas y vocablos y variables dialectales de cada zona del Caribe, del 
ingles, del espafiol docto, religioso, politico, que tocan practicamente todos los elementos 
que conforman la idiosincrasia de una nacion. El hibridismo lingiiistico de Ana Lydia Vega 
condiciona un hibridismo cultural en terminos de Garcia Canclini. Antonio Gil de la 
Madrid, en el comentario que realiza sobre la escritura de Ana Lydia Vega caracteriza el 
lenguaje de la autora empleado en sus cuentos con los recursos propios de la parodia, 
entendida en terminos de Bergson como una imitacion burlesca de una obra, un estilo, un 
genero o un tema tratados antes con seriedad. Para Gil de la Madrid, Vega "retoma 
terminos lexicos que previamente han sido empleados de manera seria, los despoja de 
seriedad y finalmente los transfiere al piano de lo familiar" (Gil de la Madrid). La parodia 
se extiende sobre las formas academicas de construccion del lexico. "El senador era un bien 
catador de hembras" en relacion a "Habia tenido que armarse de cinismo, revestir 
sensibilidad de artista en una inquebrantable coraza" (Vega 64). A su vez emplea recursos 
como el humor tendencioso, presente, por ejemplo en "El dia de los hechos": "Hasta que 
pueda enyuntarse uno con hembra boricua" (Vega 19). En suma, el lenguaje empleado en 
sus cuetos constituye un piano importante dentro de la constitucion cultural hibrida. 

En los cuentos "Despojo", "Otra maldad de Pateco" y "El tramo de la Muda", la 
hibridacion puede ser leida como un tema dominante. En "Despojo" el personaje 
protagonista, Violeta, es poseida por Elena, llamada tambien la Otra. El fenomeno de la 
posesion es el rasgo central de la religion vudu, la santeria y la macumba, presentes 
especialmente en la zona Caribe. La tradicion del vudu, de esencia ritual y mistica, viene 
desde Africa y fue traida por los esclavos. La autora expone, de este modo, historias de 
personajes que conviven entre temporalidades transhistoricas. Notemos, por ejemplo, la 
mencion a referentes tecnologicos de la contemporaneidad como la television: "Ella que 
presumia tanto y vestia como modelo de la television" (Vega 58). La vida cotidiana y las 
obligaciones de ama de casa son parte de la historia. En este sentido, la transgresion 
principal y primera de Elena no es matar a su marido sino descuidar estas labores. En "Otra 
maldad de Pateco", Pateco Patadecabro, una deidad africana, juega una broma pesada a una 
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familia de hacendados blancos. Su primogenito nace con el cuerpo bianco y la cabeza 
negra. Esta figura simboliza claramente la idea de un hibridismo cultural. El nino, Jose 
Clemente, criado por una esclava que practica la religiosidad africana, de nombre Mama 
Ochu, ensena al nino sus creencias. Los acontecimientos que lo llevan a descubrir su 
condition ambigua es ver por la ventana a una mulata, otra union de negro y bianco, que 
simboliza la configuration racial del Caribe, a quien confunde con una deidad africana "La 
Princesa Morivivi". Jose Clemente, debe decidir si salva del fuego a sus padres o a los 
esclavos de las barracas y decide salvar a estos ultimos. Este acto pone de manifiesto no 
solo un hibridismo de referentes culturales subyacente en toda la narration, sino uno racial, 
al poner de manifiesto la importancia de reconocer explicitamente la carga de la negritud 
del sujeto caribe y el pasado africano que conforma en gran medida su identidad, en 
contraposition al arribismo del subaltemo, cuya ambition es asemejarse al bianco, al 
dominador. En "El tramo de la Muda" se celebra la inteligencia del mulato, cuando se 
ironiza con la imposibilidad de una caravana de hacendados blancos para descifrar una 
serie de refranes que este les dice, por lo que deben entregar resignados algunas prendas de 
gran valor. El hecho de ser mulato, resultado de la union de blancos y negros, y no 
directamente negro, es lo que le permite entablar conversation con la caravana. 
Nuevamente Vega deja entrever el racismo, pero no de parte de un subalterno a otro, sino 
de parte del dominador al dominado. Esta raza mezclada, que no es ni negra ni blanca, le 
permite abrir una brecha intermedia y momentanea al sujeto caribe. Pero, sobre todo, el 
empleo del intelecto, de la inteligencia, abre un camino, una esperanza de revindication y 
desarrollo antes que la riqueza y el color de la piel. Este hecho, que representa una 
esperanza para el desarrollo de la sociedad caribe se simboliza mediante el temor que 
sienten los blancos, ante la expectation por lo que ocurrira con ellos al pasar el camino de 
La Muda y con la luz que ellos no alcanzan a ver, pero que el narrador informa al lector. 
"Ninguno estaba atento al resplandor rojizo del cielo sobre los Monter" (82). Se produce 
aqui una inversion respecto al primer cuento, "Encancaranublado". En el primero los 
objetivos de los balseros se basan en el simple arribismo ante la precariedad social (racial) 
y economica. En este ultimo cuento, el objetivo primero es la estrategia, la union de 
referentes culturales (pues en la persona del mulato descansa lo occidental, lo africano, lo 
bianco y lo negro con todas sus tradiciones) para invertir su situation. El premio no son 
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solo las riquezas que limpiamente les arrebata a los hacendados, sino la emboscada, la 
sorpresa del bianco como una genuina independencia, primeramente intelectual, del 
hombre caribe. 

Homi K. BhaBha, en su libro, El lugar de la Cultura, escribe sobre la necesidad de las 
culturas escindidas por el eje clase/raza, como la caribefia, de desarrollar estrategias de 
identidad no como si las culturas formaran bloques homogeneos de conocimiento, sino a 
partir de sus porosidades, los intersticios y su cruce, sin considerar solo la africanidad o la 
busqueda de estos origenes, sino que la busqueda de todos los origenes que involucren la 
tradition occidental, la africana, la china, la india, la arabe y la resultante de la relation 
entre todas ellas. "Estos espacios de "entre -medio" [in between] proveen el terreno para 
elaborar estrategias de identidad... sitios innovadores de colaboracion y cuestionamiento, en 
el acto de definir la idea misma de identidad" (18). 

Ampliar la idea de la consecution de una caribefiidad involucra un cambio en la mentalidad 
del hombre caribefio. Bhabha sefiala que una perspectiva interstitial quiere decir autorizar 
que los hibridos culturales emerjan. Para ello es necesario reescribir el pasado y, a su vez, 
desplegar la hibridez en la traduction que hacemos del imaginario social de la metropoli y 
la modernidad. Esto es, creemos, precisamente lo que postula Ana Lydia Vega en sus 
cuentos: un hibridismo cultural con miras hacia la generation factual de una caribefiidad 
que genuinamente hermane y confraternice al Caribe. 
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Chilenizacion, homogenizacion y exilio: el conflicto peruano-chileno (1883-1929) en la 



memoria afrodescendiente de Arica 45 . 



Nathalie Altai Vergara 
Universidad de Santiago de Chile 

1 . Desde el vientre de la madre Africa a la esclavitud en Arica. 

Tanto Arica, como Tacna, en el siglo XVI, formaban parte del Virreinato del Peru y, 
ambas, deben su nacimiento y desarrollo a la ciudad de Potosi, llamada en la epoca "La 
Villa Imperial de Potosi", la ciudad mas importante en cuanto a riquezas mineras. 

Es a partir de su descubrimiento cuando comienzan los arribos mas importantes de esclavos 
negros, pues "ya por el ano 1546 [Arica] empieza a habilitarse como puerto de salida de los 
minerales del altiplano, con motivo de haber sido descubierto el cerro de Plata de Potosi 
(...) y en 1574, por decreto del Virrey don Francisco de Toledo, se hizo obligatorio el 
trafico de la plata por Arica, pasando a ser oficialmente el puerto de Potosi" (Urzua, 15). Se 
hacia necesaria la masiva mano de obra esclava. 

Sin embargo, Arica, fue un lugar de transito, un entrelugar entre Potosi y otras tierras. De 
ningun modo fue un lugar apto y de existencia comoda para los blancos, principalmente por 
el clima. A pesar de esto, y en principio, fueron codiciados los puestos de poder en esa 
ciudad por la elite blanca, quienes mas tarde abandonaron la empresa. Otros, se quedaron 
mas tarde en un productivo negocio: los criaderos de negros. 
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La siguiente ponencia no intenta ser un trabajo cientifico. Es una recuperacion historica de una parte no ^^o 

difundida de la historia de Chile, cuya biisqueda se centra en los relatos orales de quienes vivieron o 
heredaron la historia. Esta es una adaptacion de un articulo mas extenso de mi autoria publicado en la revista 
de la Maestria en Historia y Memoria de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, 
Universidad de La Plata, Argentina, Aletheia volumen 2, numero 4, julio 2012, titulado A(f)rica: relatos y 
memorias afrodescendientes en Arica tras la chilenizacion y el conflicto entre Peru y Chile (1883-1929). 
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Para 171 1 el costo de un negro, segun un registro dado por Wormald Cruz (El mestizo 157), 
era de entre 420 y 700 pesos, lo mismo que costaba una propiedad en alguna ciudad 
importante de America. 

En algunos casos, como el del negrero Francisco Yanez, bastaba con la compra de algunas 
mujeres y hombres negros a los que mantenian en cuarentena y encerraban en establos. Mas 
tarde, simplemente el dueno de las "piezas", bautizaba a todas las criaturas nacidas con su 
apellido inscribiendolas con el nombre de su madre y agregando que eran hijos de "padre 
desconocido". Los duenos y amos de estas "piezas" llegaban a realizar mas de seis bautizos 
simultaneos y entre los ninos no habian mas que algunos meses de diferencia (Wormald, El 
mestizo 159). 

En Lluta aun pueden observarse vestigios de estos criaderos y son parte de una ruta 
educativa y turistica llamada "La ruta del esclavo". 

Con esto, queda clara la influencia etnologica que los africanos tuvieron en Arica. Para 
terminar, solo en el Valle de Lluta los negros y mestizos de negros alcanzaron, en la 
primera mitad del siglo XVIII, exactamente al 40%; los indios y mestizos indios al 57,5% y 
los espanoles al 2,5% (Wormald, El mestizo 160). 

2. Reconstruccion del ho gar en Arica 

Potosi, comenzo a sufrir su decadencia en 1645 (Urzua). La sobreexplotacion humana y 
mineral ejercida por el colonizador, y que se extenderia durante un siglo, comenzo a 
apagarse. Con ello llego la crisis economica. Las vetas se agotaron, los invasores sacaron 
todo de la tierra y ella los sacaria a ellos. El mismo afio, en Arica una epidemia hizo que los 
blancos desaparecieran huyendo de esa tierra: la malaria, a la cual los negros fueron 
inmunes. 

Los temblores y la epidemia se instalaron y, a partir de mas o menos 1760, la compra de 
negros bozales desaparece de Lluta. Durante el siglo XVIII la poblacion blanca se redujo, 
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casi hasta desaparecer, debido al paludismo que con intensidad y virulencia azotaba la costa 
(...) siglo y medio despues, en 1871, los negros puros formaban la raza mayoritaria (...) 
con sus mestizos alcanzaban al 58% de la poblacion, mientras el bianco representaba solo 
el 23,9% (Wormald, El mestizo 161). 

Segun cifras del ano 1871, estudiadas por Wormald Cruz, en el Valle de Lluta de un total 
de 1200 habitantes 167 son negros y 239 mestizos hijos de negros. En el caso de Azapa las 
cifras son mas decidoras: de un total de 590 habitantes, 391 son negros y 66 mestizos de 
negros {El mestizo 172-173). 

Incluso, en la ciudad la poblacion negra era importante y llego a tener un barrio propio 
llamado Lumbanga (palabra de origen africano que significa caserio). 

En este barrio, los negros eran duenos de pequenos comercios y las mujeres, por lo 
general, trabajaban como empleadas domesticas (...) Tal vez contagiados por la vida 
apacible del Arica del 1900 preferian, segun me cuentan, tender esteras sobre la vereda 
frente a sus casas, donde se instalaban con un jarro de vino a su alcance y una guitarra en 
la mano (Wormald, Frontera norte 171). 

Nada queda de Lumbanga hoy, barrio que comenzo a desaparecer a principios del siglo 
XX. Sin embargo, sabemos que se habria ubicado en la actual calle Maipu. 

Alejada de la ciudad, en ese entonces, se encontraba La Chimba, una vega que abarcaba 
desde la calle General Velasquez hasta Bajos del Chinchorro, y que tambien fue un lugar 
habitado por negros. La Senora Rosa Guisa, nacida en 1922 (89 anos), afrodescendiente de 
padre y madre, nacio y se crio en La Chimba: 

Ahi naci yo, en La Chimba, donde estan todos esos monumentos, ahi tenia el 
rancho mi papa, en toda esa esquina, entonces cada vez que yo paso por ahi, 
empiezo: "esperense no mas, los voy a sacar de aqui porque tengo que llegar a mi 
lugar, los voy a hacer desalojar de aca". Los que me conocen, ahi, los que me ven 
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(como todos me conocen) se rien pues... "^como estas amenazando Rosa?", me 
dicen, "esta bien que Arica sea tuyo pero ;no vengas con amenazas pues!". "jPero 
si Arica es mio pues!", les digo 46 . 

En la Chimba, ahi, cerca del mar, vivian algunas familias afrodescendientes. Algunas 
subsistian de las hortalizas y la pesca, tambien trabajaban en totora, como lo hizo desde 
nina la seiiora Rosa que agrega: "me gustaba estar con los negros, porque mi papa era 
negrito, negrito, y de pelo liso. Mi mama era blanca, maciza y el pelo apretado, bien crespo, 
por eso que sail con el pelo asi". Muchos murieron cuenta, pero ademas, dice que muchos 
desaparecieron en el periodo del plebiscito, "el Ho que tenia Chile con Peru". 

Los afrodescendientes de Arica eran peruanos. Como peruanos construyeron su vida en 
libertad, trabajaron para vivir en ese mar, en esa costa y en esos valles. En esa tierra 
sembraron y cosecharon su vida. A base de adobe, calamina, paja y totora construyeron sus 
casas. En lo mas profundo de su ser el tambor de Africa se guardo, justo en el centra de sus 
corazones e hicieron de ello un carnaval, disimularon su pasado esclavo y vivieron, dentro 
de las posibilidades, libres. Las caderonas tumbaban al piso a los negros y gritaban jTumba 
Carnaval! Los ninos jugaban a imitar animales mientras sus padres y sus madres, vestidas 
de llamativos colores y con un panuelo amarrado a sus cabellos, cocinaban chanfaina (o 
moronga, palabra africana) y arroz. Los adultos, tomaban cafe con pisco por las noches, 
tocaban cajon y bailaban vals. Vals peruano, afroperuano. 

Inconscientemente o no, Africa renacia en Arica a traves de sus hijos e hijas. Arica se 
convertia en el hogar de los afrodescendientes: el "espacio de intimidad, el mundo de los 
afectos, el sentimiento de pertenencia a una comunidad, incluso, un secreto complice entre 
sus integrantes" (Waldman, 39). 

Sin embargo, "el hogar, espacio de la intimidad, tiene tambien una frontera: la puerta. La 
puerta demarca, circunscribe, divide y delimita, incluye y excluye; identifica lo que esta 
«dentro» y lo que se encuentra «fuera»; separa al «nosotros» de lo ajeno y se extiende al 



Entrevista realizada por mi en noviembre del 201 1 en Arica. 
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peligroso terreno de la «no pertenencia». Ella marca el principio de otra, quiza incierta" 
(40). Y las puertas afroperuanas, no estuvieron por siempre exentas de aquella marca. 

3. Raza y homogenizacion: la chilenizacion de Arica y la extension de la diaspora 
afroariquefia 

Como reconoce Barros Jarpa en 1922: "la de Tacna y Arica fue una cesion impuesta por las 
circunstancias. En el limite de estas provincias encontraba Chile la unica garantia 
estrategica y economica para la defensa del salitre de la provincia de Tarapaca y para la 
provision agricola de esas mismas zonas aridas y esteriles" (cit. en Gonzalez, La Have y el 
candado 21). Es decir, Arica, nuevamente era considerada por nuevos explotadores de la 
tierra un espacio secundario o de subexplotacion. Ya no hablamos de las minas en Potosi, 
sino del salitre de Tarapaca. 

Por esto, el pais "ganador" de la Guerra del Pacifico, decide firmar el Tratado de Ancon 
(1883). En el articulo 2° de tal Tratado, se dejaba bajo soberania chilena y a perpetuidad la 
provincia de Tarapaca; en cambio, el territorio de las provincias Tacna y Arica, segun el 
articulo 3°, dejaria pendiente su soberania hasta que un plebiscito la resolviera a partir de 
1894 (Gonzalez, El dios cautivo 29). 

Con esto, pasarian diez afios de incertidumbre sufrida, ante todo, por quienes habitaban el 
territorio. Chile, dilataria la realizacion de este plebiscito: ^como un peruano votaria a favor 
de que su tierra fuera de otro pais? 

De esta forma comienza el periodo de chilenizacion del territorio de Tacna y Arica, el cual 
se extenderia mas alia de 1929, cuando se firma el Tratado de Lima, acuerdo directo entre 
los mandatarios que dictaria que Tacna queda para Peru y Arica para Chile. Es decir, el 
plebiscito tan esperado jamas se realizo. 
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Sin embargo, en la paranoia que genero el famoso plebiscite se formaron las Ligas 
Patrioticas que se dedicaron a chilenizar y desperuanizar Tacna y Arica, proceso que antes, 
tambien habia vivido Tarapaca: 

Este proceso de desperuanizacion, ejercido en Tarapaca y en Tacna y Arica, tuvo 
caracteristicas bien definidas, una de ella es que no fue una politica sistematica del 
Estado sino una action de grupos especificos de la sociedad civil. No se puede 
negar cierto compromiso de algunas autoridades con los grupos patrioteros, las que 
fueron removidas cuando el Estado considero necesario hacerlo; de igual modo, 
por ejemplo, los grupos patrioteros criticaron abiertamente al plenipotenciario 
chileno (Agustin Edwards) y realizaron un atentado en contra del recien asumido 
Intendente (el entonces capitan de navio Gomez Carrefio). No se puede decir que 
importantes organizaciones sociales, como el movimiento obrero, participaron de 
la action desperuanizadora. Tampoco toda la prensa fue antiperuana (Gonzalez, El 
dios cautivo 135). 

De esta manera la poblacion peruana sufrio violencia simbolica, sicologica, fisica, rapto y 
exilio. Poblacion peruana que en Arica era eminentemente afrodescendiente. 

Las acciones de la chilenizacion, que justamente se enmarcan en el Centenario, con la 
expulsion de los curas peruanos en las provincias ocupadas por Chile y continuo con las 
violaciones de domicilios particulares, ediciones de pasquines patrioteros y con las marcas 
en las puertas de los sentenciados a partir. 

En este sentido, la action de exilio violento tuvo que ver con la persecution a los hombres 
que eran quienes votaban y quienes, siendo peruanos, no le darian el favor a Chile en el 
plebiscito. 

De hecho, Wormald Cruz, en su texto Frontera Norte, tambien senala que en esta epoca "la 
abundante poblacion negra de Arica se disperso" (172). 
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Esta fue por lo tanto, una nueva salida del negro de su hogar. Quienes decidieron quedarse 
lo hicieron en forma ilegal y clandestina o debieron nacionalizarse chilenos (Del Canto 57). 

Mi padre 5 llego del Peru para tomar posesion de estas tierras y se caso con mi madre que 
era azapefia. El se llamaba Juan Rios Albarracin y ella Natalia Sanchez (...) despues del 
plebiscite mi papa se nacionalizo chileno porque los peruanos no podian tener 
propiedades. Los perseguian y muchos tuvieron que esconderse para que no les hicieran 
nada (Del Canto 50). 

Tras este periodo, y estando Arica en poder del Estado Chileno, nunca se volvio a 
considerar en el censo de este territorio la variable afrodescendiente. 



4. Reflexiones y relatos afroariquenos en torno a la chilenizacion y la invisibilizacion 47 . 



Rosa Guisa, ya citada, nos relata que a sus 6 o 7 anos de edad vio como en las noches 
sacaban a la gente de sus casas, no sabe si eran "milicos" o carabineros quienes venian por 
ellos. Muchos, dice, arrancaron para el Peru, por la orilla de la playa, por los valles: 

Fue tremendo eso, andaban en caballo correteando a la gente, y a media noche, yo 
estaba chica y me atracaba bien, me acostaba con mi mama, bien atracadita a ella, 
yo misma, como era chica, me tapaba la cabeza porque corrian para aca y para 
alia. Alcance a ver eso (...) porque mi mama no nos dejaba salir ni a la puerta, 
porque sacaban a la gente y no se, decian que se los llevaban, no se si seria para 
matarlos o para trasladarlos a otros lugares. . . no se (...) les decian cholo renegado, 
chileno renegado, y gritaban afuera en la calle (...) y las carreras para alia y los 
penascazos (...) se los llevaban y despues no aparecian pues (...) 

Se llevaban a los hombres dice y las mujeres quedaban llorando. De hecho, su padre fue 
unodelos perseguidos: 2fig 



47 Las siguientes reflexiones estan enmarcadas dentro de las entrevistas realizadas por mi en noviembre del 
2011 en Arica y el Valle de Azapa. Consideraremos algunas de ellas por cuestion de espacio, sin embargo 
todas ellas se encuentran registradas a la espera de ser parte de un documental audiovisual. 
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A las mujeres las tiraban para un rincon y se metian a las piezas, revolvian todo, 
otros se subian al techo, no se mi papa, donde estaba... [Ah! jlo tenia en un baul! 
Porque antes se usaban mucho los baules grandes, jahi lo tenia mi mama! Si no se 
van luego mi mama lo saca muerto (...) y abrieron el baul pues, no se como se las 
habra arreglado mi papa (...) y no lo pillaron, porque mi mama lavaba ropa ajena 
para los hoteles y entonces la tenia toda ahi (...) como estaria el pobre viejito ahi, 
puro aguantando, rogandole a todos los santos. Amenazaban a mi mama diciendo 
que iban a volver. Mi mama fue valiente, y les dijo "no, hace dias que no sabemos 
nada, justedes mismos se lo llevaron! (...) si no es por los vecinos mis hijos se 
mueren de hambre". 

Marta Salgado (64), afrodescendiente y presidenta de la ONG, Oro negro nos cuenta: 

Mi madre nos dijo cuando eramos adultas que nosotros eramos descendientes de 

africanos, no lo habian dicho antes porque ellos habian sido criados negando su 

condicion, pero si desde nina yo vivia en lo que antes se llamaba el Barrio 

Lumbanga, en una casa de adobe con cana en la calle San Martin 590, hecho todo 

de paja, entonces me crie como se criaban en ese entonces las familias negras, en 

vez de puerta eran cortinas, familias grandes, tenia 9 hermanos y mis dos padres 

eran descendientes de esclavizados (...) tenia un tio que era muy grande, se 

llamaba Juan Cadena, que vivia en Las Maytas, aun mis primas viven ahi, el media 

como dos metros y era realmente negro... el vivio la epoca que se llamo el 

plebiscito, que nunca fue, pero que se denomino ya, mas potente, la chilenizacion, 

porque las personas que vivian en este sector eran peruanas entonces cuando vino 

este tema de la chilenizacion las personas arrancaban o las hacian salir o, tambien, 

las mataban y ese tio, se escondio en un pozo de agua y alii permanecio muchos 

dias y desde esa vez quedo con una enfermedad en las piernas, y bueno, el ya esta 

fallecido, murio su esposa tambien. ^ 7n 
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Las hermanas Huerta Corvacho, Marlene (52), Juana (65) y Maria (50), pertenecientes a la 
organizacion Lumbanga y al Colectivo de Mujeres Luanda, tambien nos cuentan su relate 
Juana, criada en el Valle de Azapa, dice haber escuchado hablar sobre Africa a su madre: 

En Azapa nosotras vivimos como tres, cuatro afios, y ella nos contaba a nosotros 
que cuando llegaron mis abuelos a Azapa, o sea a Arica, venian encadenados y 
ellos nacieron en el Valle — somos descendientes del Congo, (dice Maria) — Si, 
ella todo el tiempo nos conversaba. A mi incluso me bautizaron debajo de un olivo 
y yo me crie ahi pues, en el olivo. . . 

Marlene, agrega que otra cosa que escuchaba hablar a su madre fue que 

En el periodo de la chilenizacion, lamentablemente a los carabineros se les 
llamaba los blancos, y a los negros, los negros. Cuando los blancos llegaron al 
Valle de Azapa, porque sabian que la gente negra habitaba en el kilometro 8, 
porque ahi era donde llegaban los negros, dice que los blancos les decian a ellos 
que tenian que irse, que tenian que irse del Valle y donde vivia gente negra, todas 
las puertas de las casas las marcaban, con negro, le hacian cruz. Cuando llegaron, 
volvieron a la casa, del Valle de Azapa en el kilometro 8, un grupo de negros ya se 
habian ido al Peru, los otros a Sama, otros habian arrancado para el Valle de Lluta, 
y mi abuelo arranco tambien (...) Mi mama se escondio en una bodega donde 
habian hartas cebollas... hartas cebollas. Bueno, yo hasta esa parte le alcance a 
escuchar a mi mama, porque nosotras no estabamos metidas todavia en el tema, no 
sabiamos si eramos descendientes de algo, solamente sabiamos que eramos negros 
nomas. 

Muchas familias quedaron divididas tras la chilenizacion. La madre de las hermanas Huerta 
Corvacho, encontro a uno de sus hermanos, Santos Corvacho, que habia arrancado, treinta 
anos despues en Peru en una fiesta de Locumba. 271 
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Milene Molina Arancibia (44), tambien de la Organizacion Lumbanga y de Luanda, 
presente en la entrevista senala que ellas tienen muchas familias en ciudades del Peru que 
ni siquiera conocen y que quizas ellos ni saben que ellas existen. "Este fue un momento 
historico cruel hacia nosotros, dice, y en Chile no se quiere reconocer. Tampoco quieren 
reconocer que aca hay afrodescendientes". 

Y es que los abuelos y abuelas afrodescendientes no solo perdieron su hogar, sus tierras y 
su patria. Nuevamente fueron separados de sus familias, nuevamente los ancestros, en 
muchos casos son imaginarios, porque no todos, producto de la negacion y el miedo 
producido, pudieron enterarse de que paso con sus familias, como es el caso de Milene. 
Insistimos en la idea de la extension de la diaspora a punta de la violencia de quien tiene el 
poder (primero los colonizadores, luego los mandatarios republicanos) que nuevamente es 
bianco, o bien, no es negro. Esta vez, el rapto, o la expulsion del hogar construido, no tenia 
que ver con ninos y jovenes que sirvieran como piezas de explotacion, sino que la selection 
estaba dada ahora por genero y edad: los hombres que pudieran votar debian ser eliminados 
del territorio. 

Aqui tenemos el recuerdo de aquel que se quedo, del que pudo escapar, esconderse, 
borrarse y chilenizarse cada vez que se levanta y mira en el Morro de Arica la frase: "Arica, 
siempre Arica. Mayor es mi lealtad", obviamente, junto a una bandera chilena. Esta frase 
enmarca, senala, separa, advierte, amenaza inclusive, desde la altura y la omnipresencia: 
nos mira desde casi cualquier punto de Arica. 

Desde ese momento el afrodescendiente dejo de ser peruano. Dejo de ser afroperuano y se 
tuvo que convertir en chileno. Cantar el himno cada dia en la escuela, ser parte del desfile 
cotidiano en Arica, y mirar esa frase del Morro. Todos somos chilenos en Arica. Por la 
razon o la fuerza. 

Sin embargo, <<,que sucede con los que se fueron? Aquellos que viven en Sama, Peru, por 27? 

ejemplo ^Cuales son sus recuerdos? Quizas "dolor, miedo, soledad, son imagenes que se 
entrecruzan cuando se piensa en el fenomeno del exilio y la expulsion de la patria. Huellas 
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que se connotan desde la propia etimologia del concepto exilio: ser expulsado de lo propio" 
(Sanhueza, Pinedo, 2010: 10). Para entender esta extension de la diaspora africana en el 
norte de Chile, tendriamos que reencontrarnos tambien con los que emigraron e instalaron 
su nuevo hogar en otras tierras. 
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Frontera de la violencia: intentos de modernidad y ocupacion como fracaso en Colonos 

Sebastian Lopez Vergara 
Pontificia Universidad Catolica de Chile 

"Lejos de entrar la region en una era de prosperidad motivo de la 'Pacificacion', lo que se 
registro en la Araucania fue una explosion de violencia social y popular, protagonizada - 
principalmente, pero no de modo exclusivo- por una poblacion mestiza" (338), observa el 
historiador Leonardo Leon en "Tradicion y Modernidad: Vida cotidiana en la Araucania". 
Una poblacion mestiza que, cabe aclarar, crecio y se desarrollo al sur del rio Biobio por 
mas de tres siglos al margen de, primero, la Corona espanola y, posteriormente, del 
naciente Estado chileno. La fuerza con la cual irrumpe este grupo es tal que Leon advierte 
del error cometido por el Estado chileno al dirigir su fuerza militar contra los mapuche 
debido a que son los mestizos quienes "no estaban dispuestos a ceder sus espacios de 
autonomia y libertad" y quienes afloran "con furia y desesperacion una vez que el humo de 
los fusiles y los canones fue despejado por las suaves y fragiles brisas de la modernidad" 
(339, 340). 

Al leer Colonos de Leonardo Sanhueza, este clima de violencia esta presente en la gran 
mayorfa de los poemas, pero no solo entre los mismos mestizos, sino que, mas importante y 
atractivo aun, entre mestizos chilenos y colonos extranjeros. Es mas, tal se puede leer en el 
libro de Sanhueza, la violencia poco a poco va mermando las relaciones y proyectos de los 
colonos en la Araucania. En este ensayo se intentara contextualizar esta violencia buscando 
algunas posibles razones detras de este actuar, ademas de vincularlo con una resistencia 
frente al Estado y al modelo de modernidad que trata de imponer en la region. Esto se hara 
teniendo como referente algunos de los monologos que integran el poemario. 

Al preguntarse contra que y quienes iba dirigida la violencia de los mestizos, Leonardo 
Leon explica, en La Araucania: La violencia mestiza y el mito de la pacificacion, 1880- yiA 

1900, que probablemente "contra la presencia del Estado y sus leyes", pero mucho mas 
relevante por ahora, "contra los colonos extranjeros y foraneos que les despojaron de las 
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tierras mas accesibles y fertiles... [, quienes] demostraban que habia caminos distintos para 
vivir la vida que aquel marcado por la violencia [y al margen de la ley]" (251). Por lo 
mismo, Leon especifica que son mucho mas significativos los crimenes que se cometian 
"contra la 'modernidad' y sus simbolos [entre ellos los colonos extranjeros] . . . porque 
reflejaban el rechazo que sentian importantes segmentos [del mundo mestizo] hacia todo lo 
que anunciaban los heraldos del progreso" (Id. 233). 

Por lo tanto, es a traves de la violencia el modo por el que el mestizo logra hacerse un 
espacio en el proceso de modernizacion/ocupacion de la Araucania, al cual no se pretendia 
suscribir ni dejar subordinar. Un asesinato o un ataque a alguna persona, la mayoria de las 
veces, no es gatillado por alguna accion en especifico mas que el intento de contener la 
entrada del Estado chileno y, consigo, los colonos. Asi es como podemos comprobarlo en el 
poema "Compraventa" cuyo narrador es un colono espanol. 

El cuenta que a su negocio llega un chileno, o "uno de esos tristes peones", quien "[s]obre 
el mostrador [l]e dej[a] una carabina / envuelta en un par de camisas viejas. / Poco a poco, 
doblez por doblez, v[e] brillar / una Comblain de las que usa el Ejercito". Sin embargo, no 
la acepta y le dice, "No me vengas a joder. Pero anda, / llevale tu joyita al gobernador 
Gorostiaga. . . / seguro que va a darte un premio" (Sanhueza, Colonos, 32). Con solo leer 
estos pocos versos, es posible enfocarnos en al menos dos aspectos: es claro el menoscabo 
con el que el colono espanol se dirige al peon chileno, al tratarlo de triste o miserable, 
ademas de la violencia de sus palabras. Pero es mas interesante para lo que queremos 
demostrar y para el desenlace de la historia del colono si nos enfocarnos en lo que se trata 
de vender: una Comblain del ejercito. 

Leon contextualiza que entre 1880 y 1900, el periodo de mayor violencia en la Araucania, 

los ataques se caracterizaban por "el uso indiscriminado de armas de fuego" (La 

Araucania..., 240). Ademas, precisa que la disponibilidad de armas no deberia alarmar a 

nadie debido a que "la region estuvo expuesta por decadas a guerras, confrontaciones y 275 

bandidaje, que llevaron a la acumulacion de un stock belico de proporciones que pasaba de 

mano en mano" lo que, claramente, explicaba porque "el monopolio de las armas no lo 
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tenia el ejercito ni la policia. . . [sino que] las armas de fuego eran un bien compartido" por 
la gran mayoria de los mestizos o colonos (Ibid.). E insiste que lo mas grave de este 
problema era el uso de las armas para resolver todo tipo de conflictos porque "elevaba el 
nivel de la violencia a un punto de confrontation que se resolvia con la muerte" (Id. 241). 

Por lo mismo, frente a la negativa de comprar el arma de fuego, no es de extrafiarse que el 
peon en el poema "Compraventa" reaccione preguntando, "^Creis que no sirve esta 
carabina, viejo chucho? / . . . Mira si no sirve" y termine disparando y asesinando al colono 
espanol (Sanhueza 32). La razon es que los crfmenes en si pasan a ser parte de la 
cotidianidad, pueden ser gatillados por pequefios actos o pueden no tener ninguna razon ya 
que existe "una ausencia de un codigo de bandidos.... [Asi, en] esos momentos, todos eran 
victimas legitimas" dejando al descubierto que en estos actos no se buscan heroismos "ni 
afanes de gloria, solo el afan de sobrevivir en cualquier cosa" (Leon, La Araucania..., 246). 
Cabe precisar que ante el gran numero de crfmenes en esta epoca, Leon dice que podrian 
reflejar "la voluntad de una comunidad afuerina [no dispuesta] a someterse a los dictados 
de los hombres del poder" y cuyos actos mas que nada "apuntaba[n] a deslegitimar en su 
base el proyecto de gobernabilidad" chilena (Id. 248) 

A pesar de que es muy recurrente el uso de la violencia contra los colonos, la cual no tiene 
una razon completamente definida salvo quiza "el resentimiento y la frustration que 
causaba su creciente prosperidad" en contraste con la miseria y pobreza de la poblacion 
mestiza y mapuche (Id. 182), decir que los colonos extranjeros no tenian el mismo actuar y 
no usaban la misma violencia que los mestizos, seria un error. De hecho, al leer los poemas 
"Verniory: Navidad de 1891" y en "Plaza de Victoria, 1893", podemos hallar la misma 
violencia en los colonos extranjeros. 

En el primero, nos encontramos al colono belga Gu stave Verniory fumando y haciendo una 

gran revision de su panoplia, o coleccion de armas, que cuelga en su "dormitorio espartano" 

y que la componen "un corvo, un punal, un cuchillo de caza, / una escopeta calibre 16 con 275 

percusion central / y cinco revolveres... [ademas de una] Winchester de 16 tiros / ... [y] 

una Comblain robada al gobierno" (Sanhueza, Colonos, 55). De hecho, no deja de impactar 
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la peculiar forma con la que Verniory se refiere y piensa sus carabinas, tal como si fuesen 
puntos de referenda y lo ayudasen a ubicarse en el mapa de su vida en la Araucania, las 
cuales estan "arriba y abajo, por el norte y por el sur, / como dos rios en las fronteras del 
desbande, / [sus] dos carabinas vigilan la paz del rebafio": una brillando inmutablemente en 
el cielo, la otra acostumbrandose a su lugar en la tierra (Ibid.). Asi vemos como, en 
realidad, colonos y mestizos en La Frontera comparten los mismos codigos y la misma 
devocion por el uso indiscriminado de las armas de fuego. Esto lo podriamos explicar y 
entender por el hecho de que "la transgresion, cuando es continua, vasta y cotidiana, invita 
a transgredir" (Leon, La Araucania..., 191). Consiguientemente, no debenamos alarmarnos 
al ver que los colonos tampoco eran sujetos pacificos y nobles como la historiografia 
tradicional ha intentado caracterizar sino que, como argumenta el historiador Jorge Pinto, 
muchos "colonos reaccionaban con la misma violencia con que eran atacados" (El Estado y 
la nation, y el pueblo mapuche. De la inclusion a la exclusion, 227), tal como podemos leer 
en "Plaza de Victoria, 1893". 

"^Como comenzo todo?", pregunta la voz del poema y, tratando de responderse, aclara que 
"[n]adie, ni el pastelero Garcia, / podria explicarlo sin valerse de imaginaciones / porque los 
que estuvi[eron] alii de verdad / sab[ian] que la calle era una taza de leche" (Sanhueza, 
Colonos, 57). Sin embargo, "desde la mismisima nada del Diablo, / salio una turbamulta de 
chilenos, indios, gringos / rusos, italianos, mestizos y espanoles", ademas de personas de 
las mas variadas profesiones y oficios, a "convertir la mas tranquila de las calles de Victoria 
/ en un sonoro festival de trompadas y patadones" (Ibid.). Habiendo leido esto, podriamos 
entender que la violencia entre los habitantes de La Frontera obligaba a responder con mas 
violencia aun y es ademas inexplicable. 

Similar es lo que expone Leonardo Leon al decir que la violencia en la Araucania de esos 

tiempos "atrapaba en sus redes a sus victimas, transformandolas radicalmente; a pesar de 

provenir de tierras distantes, pocos podian escapar a la enorme influencia que jugaba sobre 

sus animos la lucha sorda y subterranea que libraban los mestizos" no solo contra el Estado, 277 

como especifica el historiador, sino que, nos permitimos agregar, contra los colonos, las 

leyes y cualquier fenomeno que representara la modernidad (Leon, La Araucania..., 191). 
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Por lo mismo, estos ataques y peleas que se dan en La Frontera y que involucran a la gran 
mayorfa de los habitantes, sin importar nacionalidades ni profesiones, no tienen una causa 
fortuita o eventual mas determinante que el ambiente de violencia prevaleciente en la 
Araucania. Asi es como podnamos entender que la voz del poema no pueda explicar lo 
sucedido porque no existe el control entre las relaciones sociales: ley y disciplina no tienen 
lugar en la plaza de Victoria. 

De hecho, la misma voz tampoco sabria referirse a como termina "esa orgia de aqueos y 
troyanos", quiza "[h]abria que conocer la lengua de los angeles" para buscar una 
explicacion porque repentinamente "la calle ha cobrado su silencio" (Sanhueza, Colonos, 
57). Sin embargo, trata de aclarar que "los que estuvi[eron] alii de verdad / sabemos que 
debajo del infierno hay otro infierno, / una calzada polvorienta hacia la tierra de nadie, / un 
tedio esparcido en tongos y chupallas, en ojotas / y en levitas y en sombreros traidos de 
Paris" (Ibid.). Esto pone en evidencia dos aspectos ya referidos anteriormente, pero que 
vale la pena volver a enfatizar: la transgresion y la violencia cuando son continuas atrapan e 
invitan a actuar de la misma manera; y, al darse este tipo de relacion entre los mestizos, 
colonos extranjeros e indigenas, es claro que los actos son repentinos e incontrolables, 
siempre enmarcados en la desesperacion del acto y no en sus consecuencias. 

Asi mismo, el historiador Jorge Pinto en El Estado y la nation, y el pueblo mapuche 
explica que la colonizacion de la Araucania, como idea que llevara la modernidad a la 
region, era en si violenta "no solo contra las comunidades indigenas, sino tambien contra el 
mundo agricola en general [ya que se postergaba] al colono nacional en beneficio de los 
colonos extranjeros, a quienes se consideraba mas capaces de emprender la ocupacion de la 
Araucania" (219-220). Sin embargo, luego de la colonizacion es posible encontrar una 
fuerte atomizacion entre los distintos grupos, es decir, "los mapuche, los colonos y 
trabajadores chilenos y los inmigrantes europeos tuvieron que enfrentar problemas de 
distinta naturaleza" que los separa unos a otros, donde cada cual "luchaba por si mismo" 
(Id, 232). Producto de esta atomizacion es que las relaciones entre ellos los individuos es ~ 7 q 

una constante friccion de la cual no se sabe el efecto ni la reaccion que desencadenara, tal 
como pudimos ver anteriormente en el poema. Es mas, si intentamos entender la ocupacion 
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de la Araucania tambien como la imposicion de un aparato disciplinario como, en este 
contexto, es la ley, podrfamos aproximarnos a una explication de la violencia entre los 
mestizos y colonos extranjeros. 

En Vigilar y castigar, Michel Foucault entiende que los espacios disciplinarios tienden a: 

dividirse en tantas parcelas como cuerpos o elementos haya para repartir... 
[asi se trata] de saber donde y como encontrar a los individuos, de instaurar 
comunicaciones utiles, de interrumpir las que no lo son, de poder en cada 
instante vigilar la conducta de cada uno, apreciarla, sancionarla, medir las 
cualidades o los meritos. Procedimiento, pues, para conocer, para dominar, 
para utilizar (166). 

Asi, la disciplina representa en si un intento por conocer, analizar y saber siempre de que 
manera actuan e interactuan los individuos. Por lo mismo, Foucault explica que la 
disciplina transforma "multitudes confusas, inutiles o peligrosas, en multiplicidades 
ordenadas", las cuales estan compuestas por individuos 'fabricados' quienes son tornados 
"a la vez como objetos y como instrumentos" de esa disciplina (Id. Ill, 199). 

Sin embargo, es necesario mencionar que a pesar de la distincion ofrecida por Foucault 
entre disciplina y ley, el observa tambien que el "funcionamiento juridico-antropologico... 
de la penalidad moderna... tiene su punto de formation en la tecnica disciplinaria. . . de 
sancion normalizadora", las cuales clasifican, jerarquizan y normalizan el actuar de un 
cuerpo social (Id. 214). Ademas agrega que desde el siglo XVIII, las disciplinas y las 
normas, al tratar de imponer una homogeneizacion, se acercan a la ley y estas tres se 
obligan a buscar nuevas delimitaciones entre ellas (Ibid.). 

Entonces, si contextualizamos estas ideas sobre disciplina y ley en Colonos, podrfamos 
entender porque en La Frontera no existe una "pacification" ni tampoco una imposicion 279 

efectiva del Estado y su afan modernizador. Y es que tal como vimos en "Plaza de Victoria, 
1893", el actuar de los individuos sigue siendo "confuso" y "peligroso" dentro de los 
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margenes de la ley chilena de esos tiempos. Lo repentino del actuar de los mestizos, 
colonos e indigenas es tan patente que no se puede controlar y ni lograr prever por los 
mismisimos habitantes. Leonardo Leon clarifica tambien que imperaba "un ambiente de 
insubordination que atentaba desde sus diversos angulos contra la gobernabilidad" y las 
normas que intentaba imponer el Estado por medio de sus leyes en la recien "pacificada" 
Araucania, ademas la violencia en esos tiempos tenia una "capacidad para crean un 
ambiente de ruptura el cual arrastraba consigo a los demas grupos sociales" {La 
Araucania..., 267, 268). El poder con el cual los individuos fronterizos actuan no se 
doblega frente a una disciplina que trata de analizar y dominar sus acciones sino que tiene 
una "extrema viveza para adaptarse a las nuevas modalidades de lucha" con las que el 
Estado trata de contenerlos y dominarlos {Ibid.). 

Dentro de la misma logica, Juan de Dios Luna, en el monologo que lleva su nombre, cuenta 
que "[h]ace unas noches Maximiliano Garcia, el matarife / venia por la misma vereda que 
[el]" donde quedaron frente a frente, "situation ideal", comenta, "para dar un buen 
empellon, a ver que [l]e decia" (Sanhueza, Colonos, 65). Sin embargo, Garcia le pregunta 
que "motivos tenia para... agredirlo", a lo que Juan de Dios Luna, le responde "[q]ue 
motivos ni que mariconadas", y luego lo deja "pasar como a una dama", aunque no pierde 
la oportunidad de "abr[irle] un bonito ojal con [su] cuchilla / para abotonarle el alma, la 
camisa y el pulmon" {Ibid.). Lo impresionante en el caso de Juan de Dios Luna es lo 
gratuito de la violencia con la que actua, casi como si fuese una diversion, un hecho que, tal 
explica Foucault sobre la indisciplina, "no se ajusta a la regla, ... se aleja de ella", es una 
desviacion de la norma y, en este caso, de la ley {Vigilar y castigar, 209). Desviacion, 
ademas, que no se puede conocer, dominar, ni mucho menos utilizar porque es muy 
repentina aunque periodica y sostenida. 

En El Estado y la nacion, y el pueblo mapuche. De la inclusion a la exclusion, Jorge Pinto 
puntualiza que "las autoridades locales reconocian que [la violencia] era uno de los 
problemas mas graves de la region.... Sin embargo, las fuentes dejan la impresion que no 
se trato de simples hechos delictuales, sino de acciones que podrian asociarse a episodios 
propios de una comunidad afectada por evidentes conflictos sociales" (218). Problemas, 
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como ya se expuso anteriormente, tales como la atomizacion que existia entre los mismos 
actores sociales de La Frontera, quienes luchaban entre ellos mismos para hacerse un 
espacio en la region recien ocupada. Aunque el conflicto especifico para el Estado chileno 
y su "pacificacion'Vocupacion era, como expone Leonardo Leon, que "la implantation del 
marco juridico estatal chocaba con las sucesivas olas de violencia social e individual" que 
constantemente sacudian a las villas debido a que los mestizos, y lo extendemos tambien a 
los colonos extranjeros, "no estaban dispuestos a ceder sus espacios de autonomia y 
libertad", ni menos dejar de manejarse con sus codigos; entre ellos, la violencia ("Tradition 
y modernidad: Vida cotidiana en la Araucania", 337, 339). 

Por lo mismo, es que el grupo social de La Frontera "no pudo reaccionar. . . frente a los 
proyectos modernizadores de la sociedad global [porque estos no brindaron] las 
oportunidades esperadas a los trabaj adores... y no consiguio, tampoco, transformar a los 
colonos europeos en la palanca del progreso" (Jorge Pinto, El Estado..., 232). Pero mas 
decisivo aun es que la region enfrenta repentinamente un proceso de recomposicion social, 
donde "cada cual tuvo que luchar con sus propias armas", dejando fuera "toda posibilidad 
de configurar. . . un sentido de identidad colectivo" {Ibid.). 

Para finalizar, es muy util enfocarse en el poema "Enoc Pineda" ya que podnamos ver 
como, una vez mas, la violencia en La Frontera permea inesperadamente la gran mayorfa de 
las situaciones y atrapa a todo tipo de individuos, sin importar nacionalidad ni profesion. 
Enoc Pineda narra la noche cuando sale con su hermano a emborracharse a "la casa de lata" 
luego de llegar con su titulo de abogado (Sanhueza, Colonos, 42). Cuenta que "esa noche 
sali[eron] de alii / sin saber donde estaba el norte o el sur / y por eso toca[ron] la puerta de 
los Glantz / para ver si [l]os orientaban", quienes si orientan a los hermanos, tal como dice 
Pineda, porque "el atraveso la garganta de [su] hermano / y ella [l]e revento la cabeza con 
un hacha" a Pineda (Id.). Primero, aqui no solamente encontramos un asesinato que no 
tiene ninguna explication posible mas que el acto mismo, casi gratuito, de los Glantz a los 
hermanos Pineda, sino que con este mismo ataque podemos ver como la atomizacion de la ~s i 

Araucania atrapa a estos colonos rusos (tal especifica el poema "Los Glantz") y los lleva a 
asesinar a un abogado quien, podnamos especificar, representa la ley y la disciplina que el 
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Estado fallidamente trata de imponer en el territorio. Sin embargo, La Frontera ocupada por 
colonos europeos y mestizos esta constituida por una "extraordinaria. . . mezcla de viejas y 
nuevas tradiciones, entrecruzadas por cohortes de pequefios incidentes que desfigur[an] el 
impacto del progreso y retra[en] su aparente modernidad" (Leonardo Leon, "Tradition y 
Modernidad: Vida cotidiana en la Araucania", 349). 

Habiendo dicho esto, podemos concluir que la violencia en la cual se ven atrapados los 
habitantes de La Frontera y los personajes de Colonos es siempre diversa, como tambien 
son las mismas personas de la region. Son personajes cuyas relaciones estan siempre en 
constante friccion por el ambiente donde interactuan, ademas de la imposibilidad de prever 
el efecto de esas acciones. Es asi como falla en establecerse el Estado, al no poder leer en 
los habitantes de la Araucania actos de facil domination. La "pacification", en su proyecto 
de imponer la modernidad, nunca logra "organizar lo multiple", mucho menos "dominarlo 
[e] imponerle un 'orden'" ya que para eso necesita crear una homogeneidad de la cual los 
habitantes fronterizos siempre tratan de resistir por medio de asesinatos o violencia 
(Foucault, Vigilar y castigar, 172). 
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El discurso cientifico del siglo XIX y su papel en el extermino 
de los pueblos originarios de la Tierra del Fuego 
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Becaria CONICYT 

Universidad de Santiago de Chile 

El tenia general que nos interesa abordar en este trabajo es el discurso de divulgacion 
cientifica del siglo XIX como texto ideologico en relacion con la ciencia social europea y 
los procesos de construccion de los Estados nacionales en la America Hispana . 
Especificamente, esperamos avanzar en la caracterizacion ideologica de una de las formas 
especificas de esta relacion, los discursos de divulgacion cientifica que estan en la base del 
genocidio de los pueblos originarios en los procesos de expansion territorial de estos 
nuevos Estados. 

Primero se debe recordar algunas caracteristicas de la ciencia europea en el siglo XIX. 
Brevemente, se caracteriza por su institucionalizacion en las universidades, la 
profesionalizacion de sus practicantes y la jerarquizacion entre "ciencias naturales" y 
"ciencias sociales". El derrotero de las ciencias sociales, como segundonas en la nueva 
jerarquia establecida, fue emular la metodologia de sus hermanas mayores, y asi se erigio 
un intento de "fisica social" que materializaba el positivismo de la epoca. La historia, la 
economia, la sociologia, la ciencia politica y la antropologia, buscaban desarrollar un 
conocimiento "objetivo" y para ello se abocaron a la description de la "realidad"; dicha 
materialidad estaba alrededor suyo, en sus propios paises o en los paises que aun eran parte 
de los imperios europeos de ultramar. 

Del tremendo prestigio social que logro la ciencia en Europa, nos interesa recoger las 
polemicas suscitadas por la geologia y la biologia. La geologia desarrollo un publico y 
encarnizado debate en relacion a la edad de la Tierra que enfrento a la ciencia y la 



48 Esta relacion ha sido enunciada en los trabajos de Elias Trabulse, La ciencia en el siglo XIX, y de Zenobio 
Saldivia, La ciencia en el Chile decimononico . 

V Jornadas de Literatura 2012 

Magister en Literatura Latino americ ana y Chilena 

Universidad de Santiago de Chile 



284 



religion 49 . La resolution de esta polemica en favor de la ciencia, en el sentido que permitio 
colocar a la ciencia a la par de la religion como explication del mundo, ayudo a preparar la 
aceptacion de la tesis evolucionista de Darwin hacia mediados de siglo, quien desde la 
biologia logra imponer la idea del desarrollo de las especies a lo largo del tiempo geologico 
a traves de cambios posibilitados por una selection natural de las caracteristicas que mejor 
permitian la adaptation al medio natural. Esta estructura teorica permitio extrapolar los 
resultados desde las especies del mundo natural al desarrollo de los seres humanos y fue el 
principal exponente de ello, Thomas Huxley, quien postulo en 1860 la evolution del ser 
humano a partir de los primates y propicio la busqueda del eslabon que conectaba a ambas 
especies. Este tipo de ideas, convenientemente argumentadas en el proceso de su 
divulgation publica, posibilitaria la aceptacion social en Europa de los "zoologicos 
humanos" que a partir de 1870, comandados por comerciantes inescrupulosos, llevaron a 
indigenas sudamericanos y de otros continentes a ser secuestrados, torturados y exhibidos 
en gira por ciudades europeas como "contribution" al conocimiento cientifico. 

Esta somera description intenta resumir algunos de los puntos de la ciencia en la Europa 
del siglo XIX que conectan con el discurso de divulgation cientifica desarrollado en 
Hispanoamerica, la que vive una situation muy particular: como lo ha senalado Mario 
Gongora, se trata de Estados recien constituidos, cuya independencia habia sido gatillada 
mas por una coyuntura historica que por la madurez de un proceso politico original. En la 
apurada formation de estas nuevas nacionalidades los elementos simbolicos jugaron un 
papel relevante, y entre ellos la education fue fundamental para las nuevas republicas. 
Como pilar de esta education se erige la ciencia y los nuevos gobiernos buscan en los 
cientificos europeos la validation de sus discursos. A partir de 1830 el Estado chileno 
contrata a numerosos "sabios extranjeros" y en base a su trabajo se desarrolla la education 
national 50 . Ademas, los recientes paises americanos son un extenso territorio en que reunir 



49 Mientras de un lado reconocidos cientificos como William Smith, ingeniero que logro fijar la edad 
geologica a traves de los estratos; Georges Cuvier, que determino la extincion de especies por grandes 
catastrofes naturales; y Charles Lyell, quien discute con Cuvier que los cambios geologicos han sido 
paulatinos; hablaban de millones de anos de formacion de la tierra y sus especies, los creacionistas establecian 
que la tierra habia sido creada por Dios tal cual sefialaba el genesis y a partir de alii contaria con unos 4.000 a 
6.000 anos. 

50 Zenobio Saldivia en su trabajo La ciencia en el Chile decimononico, nos informa que en 1830 es contratado 
por el Estado de Chile el botanico frances Claudio Gay para formar el Gabinete de Historia Natural y realizar 
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los datos que la ciencia positivista europea requiere para demostrar sus hipotesis. Asi, 
naturalistas europeos sin residencia en nuestros paises desarrollaran parte de su trabajo de 
campo en estas tierras: Humboldt en 1804 y Darwin en 1839, seran casos emblematicos 
para Chile. 

Queremos profundizar ahora como los discursos de divulgacion cientifica generados en los 
nacientes paises hispanoamericanos, no necesariamente emitidos por los mismos 
cientificos, sino por "intelectuales" en general, cientificos que publican libros de 
divulgacion, humanistas, periodistas, politicos, entre otros, contienen un programa 
ideologico racista que posibilita la desvalorizacion de la cultura popular de los paises 
latinoamericanos y la invisibilizacion del exterminio y usurpacion de territorios ancestrales 
de los pueblos originarios. 

Dificilmente los hombres que participaron de las expediciones cientificas que describian 
territorios, flora y fauna de los nacientes Estados hispanoamericanos, tenian como objetivo 
consciente entregar los argumentos que darian aceptacion social a politicos, capitalistas, 
aventureros y colonos, para despojar de sus territorios a pueblos enteros, induciendo un 
etnocidio por omision y a veces activo. O a los insignes humanistas que luchaban por 
educar a las masas rurales y urbanas, conscientes de que mas que educar, homogeneizaban 
sociedades con una cultura propia rica y original. Una posicion tal que permitiera acceder a 
puntos de vista diferentes al hegemonico, es solo posible desde fuera del eurocentrismo 
descrito. Solo quienes entendieron que cuando decian "nosotros" decian algo diferente de 
Espana o Europa, pudieron desarrollar discursos propios; fueron los menos, Simon 
Rodriguez y Jose Marti estuvieron entre ellos y no tuvieron exito. El siglo XIX, que vio la 
independencia politica de Espana no pudo ni quiso la independencia cultural de Europa, no 
fue sino la continuacion y el afianzamiento del poder politico y economico de quienes ya 



exploraciones del territorio nacional, en 1838 la Escuela de Minas de la Serena contrata al quimico y geologo 
polaco Ignacio Domeyco, en 1829 se contrata al argentino Domingo Faustino Sarmiento para fundar la 
Escuela Normal de Preceptores, en 1843 al agronomo frances Perrot para hacerse cargo de la Direccion 
Cientifica de Quinta Normal, en 1848 al geografo frances Jose Amado Pissis para dirigir la Comision 
Topografica de Chile y en 1849 para levantar un piano general del pais, en 1853 al naturalista aleman Rodulfo 
Phillipi, que ya residia en el pais a cargo del liceo de Valdivia, para hacerse cargo del Museo de Historia 
Natural, y en 1853 al economista Courcelle-Seneuil para dar clases de economfa politica en el Instituto 
Nacional. 

V Jornadas de Literature 2012 

Magister en Literatura Latino americ ana y Chilena 

Universidad de Santiago de Chile 



286 



gozaban de el en la Colonia, los criollos. Y a ello contribuyo, con un papel que intentamos 
relevar, el discurso cientifico de la epoca. 

Asi presentado, el discurso cientifico deviene en texto ideologico que como tal es 
susceptible de ser analizado para descubrir el eurocentrismo que implica. Los textos 
seleccionados para este trabajo son Facundo o Civilization y Barbaric Vida de Juan 
Facundo Quiroga y aspecto fisico, costumbres y hdbitos de la repiiblica Argentina, de 
Domingo Faustino Sarmiento, para establecer la importante dicotomia entre civilizacion y 
barbarie que ha consagrado; el Viaje de un naturalista alrededor del mundo de Charles 
Darwin para entender la pobre imagen que de Tierra del Fuego se tenia en la epoca; y La 
Conferencia en el Instituto Geogrdfico Argentino de 1887, de Julius Popper para llegar a 
los argumentos que posibilitan el exterminio de los pueblos originarios de la Tierra del 
Fuego. 

La seleccion de estos textos de divulgacion cientifica, mas que propiamente cientificos, 
obedece a que son ellos los que finalmente materializan la socializacion de las ideas 
cientificas de la epoca. Son los discursos o conferencias publicas, las revistas cientificas y 
los periodicos de la epoca, los que permiten que las masas alfabetizadas conozcan los 
conceptos cientificos en boga y los difundan a traves de su reproduccion oral. Podria 
pensarse que en esta suerte de intermediation que hacen los discursos de divulgacion 
cientifica hay una traduction que distorsione o traicione el sentido original del discurso 
propiamente cientifico, sin embargo, la ciencia de la epoca contiene en su estructura un 
eurocentrismo, racismo y clasismo, insalvables. 

El Facundo de Sarmiento, publicado durante su exilio en Chile en 1845 a traves de entregas 

sucesivas del periodico El Progreso, conocio tal exito que fue editado cuatro veces mas en 

vida del autor, siendo traducido al frances y al ingles. Ha sido leido como el discurso 

ideologico que mas trasparentemente expresa el desprecio por lo propiamente americano 

para ensalzar lo europeo que representa el progreso querido para los nuevos paises 2 «7 

americanos. Juan Facundo Quiroga, exitoso caudillo de la provincia de Rioja, lucho por la 

causa federalista en la convulsionada Argentina de 1820 a 1835, fue asesinado en una 
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emboscada y tras su muerte Rosas asume el control del Estado ejerciendo una dictadura que 
duro de 1835 a 1852. Para Sarmiento, Facundo y Rosas representan la barbarie, ambos son 
el simbolo de una forma de ser "americano" que detiene el progreso posible del pais. Frente 
a la barbarie que impera, la civilizacion es el camino de la salvacion, y esa civilizacion no 
es otra que la europea y esta representada por la ciencia social que estudia las 
determinaciones de los pueblos: 

A la America del Sur en general, y a la Republica Argentina sobre todo, le 
ha hecho falta un Tocqueville que, premunido del conocimiento de las 
teorias sociales, como el viajero cientifico de barometros, octantes y 
brujulas, viniera a penetrar en el interior de nuestra vida politica, como en 
un campo vastisimo y aun no explorado ni descrito por la ciencia, y 
revelase a la Europa, a la Francia, tan avida de fases nuevas en la vida de 
las diversas porciones de la humanidad, este nuevo modo de ser, que no 
tiene antecedentes bien marcados y conocidos. (9-10) 

El narrador de Sarmiento es absolutamente enfatico en su admiracion por Europa y su 
production intelectual como unica posibilidad de desarrollo frente a lo americano 
autoctono, asi lo mantendra a lo largo de todo el texto y cuando se refiera a los jovenes 
argentinos que se oponen a Rosas, llegara a comparar la barbarie que este representa para 
el, con las historicas otredades culturales europeas, reproduciendo fielmente los esquemas 
mentales europeos (229). Sarmiento entiende por education la trasposicion de la cultura 
europea a America, en este sentido no sorprende su enfasis en senalar la necesidad de 
incrementarla y en poner como antitesis a negros e indigenas ". . .porque el saber es riqueza, 
y un pueblo que vegeta en la ignorancia es pobre y barbaro, como lo son los de la Costa de 
Africa, o los salvajes de nuestras pampas." (239) 

Este discurso y su enorme repercusion social es una muestra del esquema ideologico, 
legitimado por la ciencia, es uno de los elementos que prepara las bases de lo que a fines 
del siglo XIX consistira en la usurpation de territorios ancestrales y el exterminio y 
confinamiento de los pueblos originarios de Chile y Argentina, las llamadas Guerra de 
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Pacification en Chile y Campana del Desierto en Argentina. En nuestro pais, la relation 
paradigmatica con lo indigena esta desplegada en el tratamiento del pueblo mapuche; esta 
relation, siempre conflictiva politicamente, se ha caracterizado por una aparente 
ambigiiedad que admira su esfuerzo de resistencia a espanoles y chilenos, pero no deja 
espacio para su autonomia. Su clasificacion en el lado de lo barbaro, que impone el 
esquema mental sarmentino, supone la desaparicion o a lo mas una acogida civilizadora, 
aun cuando su fenotipo los marque permanentemente del lado de "los otros" al poner en 
juego el eje racial. Para abordar la relation con lo indigena me he enfocado en un proceso 
posterior a la Pacification de la Araucania" y poco relevado socialmente en su epoca, que 
muestra el grado extremo en que el eurocentrismo y el colonialismo intelectual invisibilizan 
el exterminio de los pueblos originarios: se trata de la colonization de la Tierra del Fuego 
en Magallanes y de sus consecuencias para selknam, yaganes y kaweskar. 

Un antecedente includible es el texto del viaje de Darwin que en 1832 llega a Tierra del 
Fuego. Viaje de un naturalista alrededor del mundo, editado en ingles en 1839 conocio en 
1840, gracias a Andres Bello, una traduction y publication en el periodico El Araucano de 
las partes de este texto correspondientes a su paso por Chile (Saldivia: 46-47). Este texto es 
propiamente un discurso de divulgation cientifica, pero escrito por el mismo investigador 
que solo muchos afios despues, en 1859, publicara El origen de la especies por medio de la 
seleccion natural, texto propiamente cientifico que presenta la teoria construida con los 
datos recogidos en dicho viaje. Un joven Darwin, construye una lamentable imagen de los 
indigenas yagan y kaweskar, sin la menor intuition etnologica ni empatia; no ve humanos 
sino animales, y si algo de humano hay en su description estara asociado a la imagen del 
barbaro, de la infancia de la humanidad. Lo que podnamos creer que es solo el impacto 
initial del encuentro con los yagan, sera un discurso sistematico: 

^que hay en su existencia que pueda poner en juego las facultades 
intelectuales elevadas? ^Que necesidad tienen ellos de imagination, de 
razon o de juicio? En efecto, no tienen que imaginar, comparar o decidir 
nada. Para arrancar de la roca un molusco no hay ni siquiera necesidad de 
emplear la astucia, la mas infima facultad del espiritu. En cierto modo 
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pueden compararse sus escasas facultades al instinto de los animates, ya 
que, esas facultades no se aprovechan de la experiencia. (266) 

De los kaweskar que viajan en el Beagle sabemos que vuelven con su pueblo despues de ser 
raptados para civilizarlos en Europa y uno de ellos, Jemmy Button, se reencontrara con sus 
captores meses despues; Darwin solo ve en el muchacho degradation y vergiienza por su 
pueblo. Todas estas construcciones surgen de la experiencia de Darwin entre el 17 de 
diciembre de 1832 y el 6 de febrero de 1833. Menos de dos meses en Tierra del Fuego y un 
relato de casi 30 paginas no harian imaginar el posterior destino de estos pueblos 
originarios. 

Finalmente, revisaremos La Conferencia en el Instituto Geogrdfico Argentino de 1887, que 
es el recuento del primer viaje de exploracion realizado por Julio Popper a la portion, 
recientemente argentina, de la Tierra del Fuego entre septiembre y diciembre de 1886. 
Popper, de origen rumano y viajero dedicado a la exploracion geografica, se presenta a si 
mismo como ingeniero por lo que su discurso ocupa la investigacion cientifica como 
referente. A diferencia de un relato propiamente cientifico de la epoca, en que la trama esta 
dada por la descripcion de las partes que constituyen el objeto de investigacion, Popper 
construye un relato que sigue su aventura personal, pero intercala elementos que refieren el 
discurso cientifico (inclusion de los nombres latinos de las especies vegetales y animales 
que menciona, interpolation de datos pluviometricos o de ubicacion geografica, 
informacion geologica). 

Nos interesa de la descripcion de este discurso cientifico la imagen que construye de los 
selknam, pues ella forma parte de la ideologia que sustenta el exterminio de este pueblo. 
Los selknam aparecen a lo largo de todo el texto como referente de anecdotas breves que 
ademas de graficar la descripcion literaria del lugar van entregando antecedentes de las 
formas de vida de este pueblo. Popper construye una descripcion en tono cientifico de los 
selknam, a quienes en todo momento llama Onas, que intenta caracterizar su estructura 
fisica, sus vestimentas, su alimentation, algunas herramientas. Pese a la escasisima 
informacion que pudo recoger de esta cultura, la extension de su descripcion es equiparable 
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a la de yacimientos aurfferos, objetivo de su viaje. Y aqui el motivo de tal atencion seria 
legitimar un conocimiento de los selknam que permita despachar, hacia el final de la 
conferencia, declaraciones de este tipo: 

En cuanto a las facultades intelectuales de los Onas, no deben estar muy 
desarrolladas a juzgar por las herramientas primitivas de que se valen en sus 
trabajos. (87) 

Esto revelaba sus alarmantes tendencias comunistas. Era inutil explicates 
que los caballos y ovejas, siendo propiedad del establecimiento, no debian 
ser considerados como guanacos. Los Onas no entienden de economia 
politica: su sola teoria, expresada con ademanes, era esta: Todo es guanaco: 
una oveja es guanaco chico; un caballo es guanaco bianco'. (...) Esta 
opinion del indio Ona no ha sido alterada hasta la fecha: pero en la estancia 
se ha cambiado de politica; pues si bien los indios siguen matando ovejas y 
caballos cuando pueden burlar la vigilancia de los guardias o puesteros, en 
cambio estos ultimos matan a los indios cuando los hayan en flagrante 
delito. (88) 

Lo dicho sobre los selknam busca ser el sustento de una imagen de lo indigena que permita 
hacer discursivamente aceptable el secuestro y asesinato de indigenas. Asi, el secuestro es 
velado por el intento de comunicarse con los selknam o de sacarles fotografias; y el 
asesinato, por el argumento judicial de enfrentar flagrantes delitos. Por ello, los episodios 
que relatan estas practicas (el secuestro de la joven en una estancia donde estuvo sin comer 
ocho dias, el secuestro de los ninos a quienes quiere fotografiar y que escapan, o la politica 
de asesinar a los selknam que toman ovejas o caballos llevados por su "alarmante tendencia 
socialista") son parte integral del anecdotario expuesto por Popper, sin que generen en el 
narrador, ni supongan en el receptor, la mas minima reflexion etica. 

Pero, ciertamente, esta reflexion etica no es algo que se pueda exigir, o siquiera esperar, de 

textos como los de Sarmiento, Darwin o Popper. La vision eurocentrica esta instalada de tal 

forma en el siglo XIX que constituye una vision de mundo que determina los discursos: 
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El mito fundacional de la version eurocentrica de la modernidad es la idea 
del estado de naturaleza como punto de partida del curso civilizatorio cuya 
culmination es la civilizacion europea u occidental. De ese mito se origina 
la especificamente eurocentrica perspectiva evolucionista, de movimiento y 
de cambio unilineal y unidireccional de la historia humana. Dicho mito fue 
asociado con la clasificacion racial de la poblacion del mundo. (Quijano 
220) 

De este modo, los textos analizados materializan el imaginario cientifico de su tiempo: 
civilizacion versus barbarie; encubren, tras su fachada de ensayo historico o relato de 
investigation de campo, una construction deformada de las culturas originarias que 
neutraliza la etica occidental pues no se trata de seres humanos iguales al yo occidental sino 
de criaturas mas cercanas a los animales. Estos son los argumentos socialmente aceptados 
que hicieron posible el etnocidio de las culturas originarias de la Patagonia, nuestro interes 
ha sido sefialar como los textos abordados contienen un programa ideologico racista que 
posibilito esta situation, como la matriz de la que provienen estos discursos fue gestada por 
la ciencia europea del siglo XIX. 
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Violencia sistemica y poeticas del margen en 
Compro fierro de Juan Carreno 

Juvenal Romero Perez 
Universidad de Santiago de Chile 

Compro fierro el primer poemario de Juan Carreno, joven oriundo de la Poblacion Santo 
Tomas de La Pintana, es una propuesta estetico-politica que se caracteriza por su lenguaje 
directo y coloquial, en ocasiones tambien vulgar, desenfadado, pero sobre todo 
desencantado. A traves de el tensiona, critica y cuestiona la nocion de marginalidad 
hegemonizada. Entendiendo que esta no es otra cosa que una construction discursiva 
elaborada por quienes ostentan el poder, por quienes producen y reproducen la violencia en 
sus diferentes formas. Este trabajo aborda practicas poetico-discursivas desplazadas por la 
critica literaria oficial, ofreciendo una vision actual de los recorridos de la critica y la 
escritura en Latino america, particularmente en Chile. Carreno se situa desde la periferia, 
pero no solo habla de ella, sino desde y a traves de ella, position estrategica para 
desarticular con sus versos el imaginario colectivo. 

El corpus teorico que sustenta este trabajo aborda la tematica de la violencia, 
principalmente las hneas propuestas por Slavoj Zizek en su libra Sobre la violencia. Seis 
reflexiones marginales (2009). Ademas el articulo incluira como parte de su corpus una 
serie de entrevistas dadas por Carreno en las cuales es posible identificar sus propias ideas 
sobre violencia, marginalidad, literatura, lo que considero un aporte teorico para el 
desarrollo del texto 51 . 

Compro fierro es un dialogo con la realidad cotidiana de los sujetos que habitan la 
poblacion. Su poesia es todos los generos y ninguno; narraciones, dialogos, monologos, 
lirismo todo unido a traves de sus versos. Aun cuando resalta, como ya he mencionado, un 



51 Para facilitar la lectura del texto cada vez que cito parte de una de las entrevistas que forma este trabajo, he 
utilizado la siguiente forma (Alamos s.p), ya que que el entrevistado en todas ellas es Juan Carreno. Por lo 
mismo en la bibliografia he puesto el apellido del entrevistador antes del entrevistado, para sistematizar la 
busqueda. 
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desencanto cotidiano con la realidad, producto de la precariedad, del olvido, del 
aislamiento. Tal como lo expresa el primer poema de su libro titulado "El mismo dia para 
todos": "Mi papa ve curao/ una porno/ solo/ en su cama/ hace poco vomito/ o trato/ no hay 
parafina/ nada en la radio/ reloj a media luz/ mi papa tose/ la casa esta vacia/ la tele gime/ 
las fotos en la pared rien". (7) 

La imagen que construye el poema es el de una escena donde el estado animico de los 
sujetos que la constituyen es el hastio, el tedio, un rechazo extremo que paraliza sus 
emociones y sus actos entre cuadros de pornografia y alcoholismo, cediendole a los objetos 
(la tele gime/ las fotos en la pared rien) mayor vida que a los cuerpos que habitan la casa 
vacia. 

Casa vacia que es un todo, es desolacion, es desencanto, es angustia. Pero es tambien el 
hogar, olvidado y marginado como la poblacion que metaforiza. Esta imagen se repite en 
varios de los poemas que componen Comprofierro. 

A modo de ejemplo se puede mencionar el poema "El brillo del acido muriatico" que 
senala: "y en la casa della dije alo/ su casa estaba siempre como vacia/ con las puertas las 
ventanas corridas" (17) o en "Plei" cuando expresa: "y una pena que sabe a mentira/ a 
llanto seco/ a llanto continuo/ perpetuo en una casa sola." (40) 

Drogadiccion, delincuencia, prostitution, hambre conviven en su poetica como respuesta a 
la violencia de la cual son victimas los cuerpos que habitan los margenes de la ciudad. 
Sujetos clasificados por el poder hegemonico como "perifericos" y "marginales". Al 
respecto Mauricio Redoles, en una resena al poemario de Carreno publicada en El 
Ciudadano, menciona: 

Carreno nos habla de los confines de la sociedad donde vive la mayoria del pais 
pero que, sin embargo, el poder los invisibiliza y los imbeciliza y finalmente, los 
pisotea y les llama "marginales", cuando en realidad son "centrales". Es decir, la 
mayoria que no tiene el poder, los asi llamados proletaries, plebeyos, explotados, 
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pobres, pobretones, pobletes, rotos, huachacas, cumas, flakes, son puestos al 
margen por el poder. Y la minoria duena del 90% del pais, son el centro de la 
sociedad. Carreno habla por/con esa mayoria desconocida, y estremece. (s.p) 

La marginalidad entendida como construccion discursiva elaborada por el poder, desplaza a 
los sujetos que habitan los barrios, poblaciones y villas de la periferia de los sistemas de 
relaciones sociales, economicas y politicas centrales de un estado. No se les lanza 
unicamente a la periferia fisica de la ciudad, sino tambien a una periferia simbolica que a 
mi parecer es central en la constitucion de sectores y sujetos marginados del centro socio - 
politico de la ciudad. 

Marginalidad y violencia van insoslayablemente unidad en el discurso elaborado por el 
poder. Discurso que violenta solapadamente a ese 90% de la poblacion como nos menciona 
Redoles. Violencia que se traduce en inseguridad social y economica. Violencia silenciosa, 
disfrazada, inmune a la critica y manejada desde el centro social, "violencia objetiva" como 
la llama Slavoj Zizek (2009), en contrapartida a la "violencia subjetiva" aquella facil de 
reconocer, visible en un arma o un golpe, y atribuible a actos vandalicos y/o terroristas. 

"Poema escrito por mas de cien jovenes la noche del 11 de septiembre del 2005 en la 
Avenida Santo Tomas con La Serena, de La Pintana" expresa la dicotomia entre violencia 
objetiva y subjetiva. Este poema incluye una nota a pie de pagina que dice: "los chicos de 
los que hablo no son refinados/no saben hablar de esto y aquello/el arte les importa un 
comino/matan como el que mea". (9) 

Parafraseando a Zizek la violencia subjetiva es aquella mas reconocible, la que se ha 
visibilizado, pero es solo un asta de la realidad, en el otro extremo es posible identificar, 
con algo mas de esfuerzo, la violencia objetiva, tanto en sus niveles "simbolico" como 
"sistemico". (10) 

La violencia sistemica normaliza ciertos actos violentos en pos de un bien comun, 
materializados en la figura del Estado, es decir, estamos frente a una violencia "inherente a 
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las condiciones sociales del capitalismo global y que implica la creacion «automatica» 
de individuos desechables y excluidos, desde los sin techo a los desempleados" (Zizek 25), 
individuos que sobreviven en los margenes como cartoneros, vendedores ambulantes, 
drogadictos. 

"Poema escrito por cien jovenes la noche del 11 de septiembre de 2005..." expresa, el 
descontento social de los marginados, victimas de la violencia sistemica, pero productores 
de violencia subjetiva, aquella palpable, la que se observa en los medios: television, diarios, 
internet, entre otros. La violencia sistemica sega la claridad con la cual se le debe observar 
la realidad, generalmente solapada en fines justos que argumentan su desarrollo y 
expansion. 

Reconocer a los responsables actos encasillados como violencia subjetiva es sencillo, ya 
que generalmente se focalizan y materializan en un sujeto o grupo social, principalmente 
los marginados. Ya sea por sus practicas sociales, su lenguaje, su vestimenta. 

Carrefio se apropia en sus versos de estos y otros elementos que desplazan al sujeto 
marginal del centra y los situa en el "centra" de su obra; por ejemplo, el lenguaje, en su 
poesia, rompe toda norma canonica impuesta a las bellas letras: "Vamoh po cabroh a 
comotear a loh pacoh culiao/ [...]/ jFalta piedra loco!/ jDonde hay piedra guon?/ jliapo 
Deivi, tay mah dura!/ jAqui hay harta piedra Jaimito!/ jLorea Jaimito!/ jSomoh mah! (9) 

El lenguaje propio de la poblacion articula su poetica, tal como menciona Juan Carrefio en 
una entre vista, sobre el proceso de creacion del poema recien citado: 

Los vecinos fueron los primeros lectores que tuve y los primeros criticos, 

siempre estuve mostrando cosas. [...] cuando les mostre el poema del 11 de 

septiembre, que es como un clasico a estas alturas, los cabros asi: 'wena 

compadre', como que les gustaba eso, que es una construction colectiva. Yo 297 

sail con una grabadora no mas esa noche. (Alamos s.p) 
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La voz poetica se vuelve colectiva, no es solo la expresion de emociones que caracteriza a 
un hablante lirico. Como el mismo Carreno senala en una entrevista "Me interesaba 
dialogar con la gente de la comuna porque la poesia no puede ser escrita por uno solo, sino 
que hay que escribirla entre todos" (Aguirre s.p), y agrega en otra entrevista "grabe como 
unas dos horas; luego hice como un recorte de frases, les di ritmo a cosas que se repetian, 
pero todo esta ahi, la situation" (Alamos s.p). El poema se vuelve la expresion de rebeldia 
de un grupo social. Son aquellos acallados por el discurso hegemonico quienes se apropian 
de la voz de Carreno, sus poemas se vuelven un discurso estetico -politico; pues solo se 
puede reflexionar sobre la marginalidad hablando desde ella, utilizando sus reglas, codigos 
y metaforas. Los versos condensan una violenta explosion de simbologias, son los gritos 
reprimidos del ser marginado. 

Todos los 11 de septiembre, en conmemoracion al golpe de estado, en muchas 
partes se hacen manifestaciones. Generalmente apuntan a la conciencia historica, 
pero en La Pintana, de donde soy yo, no ocurre eso, las manifestaciones son un 
rito de descarga porque ahi a todos nos tienen las pelotas agarradas todo el ano, 
entonces en esa ocasion sale mucha gente, hacen fogata, salen madres, hombres, 
jovenes a gritarle cosas a la policia, que representa al Estado y que representa el 
que nos hayan metido alia, asi, en casas pequenas, muy encerrado y que nos 
hayan dejado sin oportunidades. Los que viven alia es pura gente que viene del 
campo o que removieron durante la dictadura de ciertas tomas de terreno, y las 
aglutinaron ahi cuando llego la supuesta democracia a Chile. (Aguirre s.p) 



La marginalidad se puede entender como una categoria definida "estructuralmente por la 
ausencia de un rol economico articulado con el sistema de production industrial" (Adler 
17), es decir, una position estructural en la economia urbana que produce inequidades 
como las referidas en la cita anterior a causa de procesos sociales como la migration 
campo-ciudad, el levantamiento de villas a las afuera de la ciudad, la creation de comunas 29s 

dormitorio, acceso a mano de obra, todas expresiones de una violencia sistemica. Carreno 
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comparte en una entrevista su propia idea sobre marginalidad, cuando se le consulta que 
sugiere para el esta palabra, cito parte de su respuesta: 

Marginales son los que decidieron poner a toda la gente en poblaciones a una 
hora o mas de sus lugares de trabajo. Marginales son los que idearon las 
comunas dormitorio. Marginales son los publicistas, las empresas que nos 
invaden de publicidad, que nos incitan a ser lo que compramos, hasta la 
education misma. [...]. Marginal es la gente que celebra la muerte de 81 
presos en el incendio de la carcel de San Miguel y que luego llora por la 
muerte de Camiroaga al nivel de como si se les hubiera muerto un amigo, un 
familiar. La marginalidad no tiene que ver con periferia. (Zanetti s.p) 

Compro fierro, el tftulo, sintetiza la marginalidad expresada en los poemas a traves de esta 
practica economica que consiste en "desarmar refrigeradores y lavadoras, y vender el cobre, 
el aluminio, la chatarra" (Aguirre s.p), trabajo comun en las poblaciones perifericas de la 
ciudad. En el poema "Vendiendo fierro" se poetiza la variante economica de la 
marginalidad, su unico sustento rentable: 

Ahora/ me/ queda/ desarmar refrigeradores/ separando el cobre el aluminio/ el 
plastico/ con golpes del combo y el chuzo/ los volaos me preguntan si voy a 
botar algo/ les digo que nosotros tambien vivimos de la/ chatarra/ y se van en 
triciclos y coches de guagua/ como saben que van aparecer moneas/ llegan 
primos y tios que antes vivian en el campo/ a peniscar algo/ pero a mi me gusta 
destripar refrigeradores/ solo (54) 

La violencia sistemica por medio de su aparataje institutional y mediatico elabora un 
discurso que nebuliza y distorsiona la realidad, principalmente a traves de los medios de 
comunicacion donde la marginalidad solo se viste de violencia. Al respecto Carreno 
enfatiza en una entrevista: 
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[. . .] la comuna de La Pintana ha sido un lugar que los medios de comunicacion 
desdenan y marginan necesariamente, diciendo que ahi hay gente peor que lo 
que son ellos, pero yo sentia que lo que yo vivia no salia en la tele; habia 
marginalidad, habia droga pero no era tan catastrofico ni apocaliptico como lo 
mostraban. (Zabenetti s.p) 

Frente a este no reconocer al otro, este desplazamiento del centro, habitado por la minoria. 
^Como sobrevivir a la violencia sistemica? El lenguaje es la respuesta, es el medio de como 
alienar las conciencias de los desplazados, de ubicarlos en ese centro que les pertenece 
como nos mencionaba Redoles. La poesia cumple una funcion central en este aspecto. 
Retomemos las ideas de Zizek: 

En el lenguaje, en vez de ejercer violencia directa sobre el otro debatir, 
intercambiar palabras, y tal intercambio, incluso cuando es agresivo, 
presupone un reconocimiento minimo de la otra parte. La entrada en el 
lenguaje y la renuncia a la violencia son a menudo entendidas como dos 
aspectos de un mismo gesto. (78) 

Se puede complementar esta idea con una frase escrita por Walter Benjamin en "Para una 
critica de la violencia": "Por eso, se dice que existe una esfera no violenta de avenencia 
humana, la cual le es completamente inaccesible a la violencia. Se trata de la verdadera 
esfera del "entendimiento": el lenguaje." (48), donde la palabra versificada vuelve a su 
origen, se transforma en mito para librarse de toda carga semantica negativa. La palabra es 
menos violenta que el silencio oficial. 

Los versos de este libro son autobiograficos, el titulo del poemario tambien lo es. Pero este 
caracter intimo de los poemas, por su raiz marginal, universaliza las experiencias 
personales, las mitifica a traves del lenguaje. Carreno es la voz autorizada para poetizar la 
cotidianeidad, el dia a dia; situada desde un lugar privilegiado para construir el discurso ™q 

sobre lo marginal. El lenguaje que estalla verso tras verso, exclamacion tras exclamacion: 
es producto de una palabra que solo nace despues de haber vivido la constante experiencia 
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del 1 1 de septiembre en la periferia, de vender cobre, de compartir con los "volaos". No es 
una voz que habla desde la comoda experiencia de una teoria, de la historia o la academia. 
Sino de la vida, de "los recuerdos infantiles" como titula el ultimo poema de su libro, que 
concluye de la siguiente forma: 

Una vez que nos fuimos todos para siempre ya/ ni nos hablabamos./ El otro dia 
invente/ que una colonia azul que mi papa ocupo para su/ velorio/ matara a las 
filas de hormigas que tiritando caian/ de las murallas./ Yo hacia las voces de las 
hormiguitas/ que agonizando se decian:/ Ojala no adornemos las guatas de las 
arafias/ que no servimos pa otra cosa que las guerras de/ verano/ no se mueran 
no se mueran,/ Y asi se morfan,/ no me acuerdo de nada mas ahora.- (69-70) 
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Danos hoy esa violencia de cada dia: fronteras, idiomas y sentidos de la violencia en 
Senales que precederdn alfin del mundo y Trabajos del reino, de Yuri Herrera. 

Christopher Uribe M. 
Pontificia Universidad Catolica de Valparaiso 

0.- Trabajos que precederan al fin del mundo: Breve introduccion a la narrativa herreriana 

La produccion literaria de Yuri Herrera se compone (casi en su totalidad) de dos breves, 
aunque intensas, novelas: Trabajos del reino (2004) y Senales que precederdn al fin del 
mundo (2009). Ambas, aclamadas por la critica mexicana y extranjera, han sido presentadas 
como testimonio de su capacidad narrativa, valiendole el epiteto de "Rulfo del siglo XXI", 
por parte de Michi Straufeld, a la vez que una serie de premios y la posibilidad de ser 
traducido en el circuito internacional. La relativa novedad de su obra, no obstante, ha 
significado una reducida (aunque incipiente) labor critica, existiendo a la fecha tan solo 
algunos estudios criticos en torno a cada libro, practicamente ninguno que establezca un 
dialogo entre ellos y las recurrencias que parecen persistir en la prosa herreriana, ora 
tematicas, ora estilisticas. El objetivo de esta ponencia es precisamente ese; proponer un 
sendero de conexion y discusion en y entre las novelas, centrandose particularmente en la 
nocion de violencia y la significacion/expresiones que este concepto adopta a lo largo de las 
tramas y universos diegeticos. Pero antes de introducir de lleno a la propuesta, es necesario 
hacer una breve presentation de los textos y los motivos que los componen. 

Trabajos del reino es una obra que explora las relaciones del poder y del arte, asi como las 
logicas/mecanicas repetitivas, ritualistas y despersonalizantes de los sistemas de poder, a 



Hasta la fecha, los unicos estudios criticos que se conocen al respecto de las obras son el excelente articulo de Santiago Navarro Pastor 
"La violencia en sordina en Senates que precederdn alfin del mundo de Yuri Herrera", el reciente trabajo de Carlos Avila "La utilidad de 
la sangre. En dialogo con Trabajos del reino de Yuri Herrera", la tesina de Katherine Fracchia, "La narconovela: Reflexiones sobre cinco 
novelas", referida en parte a Trabajos del Reino, y el articulo de Teresa Garcia Diaz, "El narco como telon de fondo: Fiesta en 
la Madriguera" , que emplea la primera novela del autor como breve pilar de contraste con el texto de Juan Pablo Villalobos. 303 

53 Se nos dice que su nombre (previo al ingreso al reino) es Lobo, aunque no existen indicios de un nombre real para el 
personaje, situation que es homologable al resto de quienes forman parte de esta corte debido a la necesidad de impersonalidad sus roles 
y proteger sus identidades civiles de la conexion con el crimen organizado. Cfr. Avila, Carlos. "La utilidad de la sangre. En dialogo 
con Trabajos del reino de Yuri Herrera", para una revision exhaustiva de los posibles significados del primer nombre del 
Artista, y la relation simbolica que establecen'a con su condition de musico solitario y la figura del hombre-lobo. 
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traves de los ojos de un innominado cantante de narcocorridos , que pasa de llevar una 
existencia anonima y subsistencial en bares y cantinas, a formar por parte del circulo 
interno del Rey, senor del crimen organizado e iteracion contemporanea de los nobles y 
senores feudales de antano. Compuesta por una serie de fragmentos (o episodios) 
interconectados en torno a una intriga palaciega, la reproduccion del poder a traves del 
linaje y los problemas derivados de esta practica, la trama se establece desde la perspectiva 
parcial del protagonista, donde el crimen y la sangre toman un lugar terciario, para dejar 
que estos roles humanos ejecuten sus multiples planes y traiciones, mientras el Artista 
(como se le llamara en la corte) sufre un gradual proceso de concientizacion y el 
surgimiento de una doble fatal epifania: su valor y funcion en la corte y, principalmente, en 
esa estructura de poder, a la vez que la efimeridad de tales terminos. Sera el rol, y no el 
hombre, aquel con una verdadera existencia en el reino. Pero a su vez, esa comprension de 
la propia ajenidad al circuito criminal, regalo de una expresion humana (el arte) que puede 
liberarse no solo a si misma, sino que a quien la practica: 

El Artista observaba y observaba con los lentes nuevos que le habia mandado 
el Doctor, y eso es lo que le brinco: que todo era igual. Sintio a la fiesta 
escurrirle de largo con la velocidad de la rutina. Lo unico extrano era el, que 
veia todo desde afuera. El unico especial era el. (102) 

Senates que precederdn alfin del mundo, en tanto, versa sobre la odisea inversa de Makina, 
una joven fuerte, independiente y sexualmente empoderada, en busca del hermano que 
abandono el hogar en pos de la ausente imagen paterna (de forma similar a Juan Preciado, 
en Pedro Paramo). La ambigiiedad en este caso no vendra dada por los nombres, sino que 
por el espacio transitado en esta travesia, que funciona en partes iguales como una version 
simbolica del recorrido Mexico - Estados Unidos, o el trayecto realizado por las almas en 
el Mictlan, reino de los muertos en la cultura nahuatl. El recorrido de la protagonista 
superara los limites tematicos de la obra anterior, presentando una perspectiva parcial sobre 



53 Se nos dice que su nombre (previo al ingreso al reino) es Lobo, aunque no existen indicios de un nombre real para el 
personaje, situation que es homologable al resto de quienes forman parte de esta corte debido a la necesidad de impersonalidad sus roles 
y proteger sus identidades civiles de la conexion con el crimen organizado. Cfr. Avila, Carlos. "La utilidad de la sangre. En didlogo 
con Trabajos del reino de Yuri Herrera", para una revision exhaustiva de los posibles significados del primer nombre del 
Artista, y la relation simbolica que establecen'a con su condition de musico solitario y la figura del hombre-lobo. 
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diversos aspectos y conflictos de la sociedad actual (migration, discrimination, identidad, 
entre otros) desligandose del crimen y el narcotrafico como puntos focales de la action, 
aunque estableciendo su presencia en un sentido mucho mas siniestro y absoluto, al realizar 
una division de los territorios visitados por la protagonista entre distintos capos 
(innominados nuevamente) 54 , quienes la auxiliaran a cambio de favores, irguiendose de 
paso como las autoridades paralegales de este submundo, en ambos sentidos del termino. 
En cuanto a la estructura, y a diferencia de Trabajos, el texto se encuentra dividido en 
nueve capftulos, que emulan las etapas del inframundo nahuatl y guian/presagian las 
desventuras de Makina ante los desafios que debera enfrentar en su busqueda y en la 
reflexion identitario-lingiiistica que surgira dentro de esta. 

Como se ha podido apreciar en las anteriores resefias, la violencia constituye un elemento 
central/tangencial de las tematicas exploradas por el autor, mas alia del crimen legal o la 
etiqueta de la narconovela con la que se ha vinculado su production 55 . A nuestro entender, 
Trabajos del reino y Senales que precederdn al fin del mundo son estudios/reflexiones 
sobre las problematicas sociales/individuales propiciadas por la globalization, siendo lo 
violento una arista que deriva de las formas de relation entre los diversos elementos que 
este nuevo mundo ha puesto en comunicacion y la coexistencia de distintos tiempos (con 
sus respectivos simbolos), en un mismo espacio. Por esta razon, se han establecido tres 
senderos desde los que asediar el termino: fronteras, idiomas y sentidos; es decir, los 
limites/limitaciones, las formas de comunicacion/codificacion y la finalidad/proyeccion que 
guarda el concepto en relation a los individuos, comunidades y sistemas de pensamiento 
involucrados en las obras. La violencia en Herrera, a modo de conclusion anticipada, no se 
concebira desde la intensidad o magnitud de su expresion, sino que desde la persistencia 
corrosiva y constitutiva que cada iteration contemplara como una ley innegable. 



Durante la visita del escritor Yuri Herrera a la Pontificia Universidad Catolica de Valparaiso, en el marco de la conversation 
"De literaturas fronterizas y narcocorridos", celebrada el 7 de mayo del 2012, el escritor senalo que los capos visitados por Makina en su 
viaje son figuras homologables a los dioses de la cosmovision nahuatl. La nomination por letras (sefior P, senor H, senor W, etc.), 
en este sentido, fimciona tanto como correlato a este subtexto de caracter mi'tico, como a la funcion de ocultar la identidad real del 
rol que se juega en el submundo criminal, de forma similar a lo ocurrido en Trabajos del reino. 305 

55 Cfr. Fracchia, Katherine. La narconovela: Reflexiones sobre cinco novelets. En esta breve tesina, la autora ubica a Herrera dentro del 
genero narco debido a la exploration que hace de las dinamicas de poder en un cartel de narcotrafico. Si bien concordamos que este es el " 
escenario del texto, creemos que su estructura y sentido supera la mera identification con el narco (ausente como termino en la obra), 
intentando reinterpretar el fenomeno criminal dentro de la sintaxis historica del poder y no de forma in versa. Tal lectura, un 
tanto reduccionista, puede ser 
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1.- En sordina: definition y expresion de la violencia en la production herreriana. 

Para poder analizar el concepto de violencia en las obras de Herrera, es preciso que se 
establezca, en primer lugar, una escision formal entre el tratamiento de lo violento y la 
definition de violencia (o sus formas de expresion e interrelation con otros aspectos de la 
sociedad). Santiago Navarro Pastor, en su articulo La violencia en sordina en Senates que 
precederdn al fin del mundo de Yuri Herrera, propone la idea de una escritura ensordinada 
en torno a la violencia, que podria traducirse como una expresion tangencialmente poetica o 
poetizante de lo violento y sus multiples expresiones. Dira, respecto de la segunda obra de 
Herrera: 

La violencia se presenta esta vez como en sordina, como procurando poner 
coto a su presencia abrumadora y su eventual interpretation reduccionista y 
banalizante [...] como si su sola insinuation fuera suficiente para convocar 
un efecto denunciatorio mas eficaz que su patentizacion vociferante". (2-19) 

Si bien compartimos la idea del investigador en torno a la presencia de una escritura 
sublimada (sublimante, acaso), se propone una ligera variation a su lectura. La violencia 
ensordinada se encuentra presente en ambas obras, no solo en la segunda, aunque en este 
caso sera mucho mejor lograda que en Trabajos del reino. La razon de esta variation, la 
amparamos precisamente en uno de los comentarios que abren el articulo de Navarro 
Pastor: 

Trabajos del reino (2004) [...], obra que, si bien presentaba en alguna de sus 
partes una autentica explosion de violencia, se proponia mas bien como una 
parabola acerca de las relaciones entre arte y poder, antes que como una 
reflexion destinada a abordar de piano el fenomeno violento. (1) 

En ambas obras del autor, la violencia es empleada como una excusa, una consecuencia de 
los topicos o tematicas que se exploran a traves de las diversas tramas, por lo que no se 
persigue otorgarle mayor presencia que aquella de la que es merecedora. En este sentido, el 
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ensordinamiento no responde a una elision o desaparicion del concepto, sino que a la 
contention de sus efectos por sobre sus causas. La operation, que merece un estudio mayor 
en cuanto a los recursos y tecnicas empleados en su desarrollo, se puede apreciar en el 
siguiente fragmento de Trabajos: "Le acerco la pistola como si le palpara las tripas y 
disparo. Fue un estallido simple, sin importancia. El briago pelo los ojos, se quiso detener 
de una mesa, resbalo y cayo. Un charco de sangre asomo bajo su cuerpo" (13). 

Esta gramatica de lo violento funcionaria en base a una construction sintactica 
oximoronica, donde una particula violenta (acerco la pistola y disparo; resbalo y cayo, un 
charco de sangre), seria seguida de una frase que disminuye sus efectos (estallido simple, 
sin importancia; asomo bajo su cuerpo). De esta forma, se altera su apariencia a los ojos del 
lector, permitiendo apreciar otros aspectos de su funcionamiento. Operation deconstructiva 
que, a nuestro entender, persigue romper la relation entre action y expresion, 
confeccionando una disonancia que revele los idiomas ocultos detras de lo violento y la 
conexion que establece con diferentes elementos de su entorno. La proposition de una 
poetica de la violencia ensordinada, por consiguiente, se refiere al acto de elevar una 
categoria estetica, o mas bien una estetizacion del concepto, concibiendolo como una forma 
de acceder al conocimiento y comprension de una serie de fenomenos socio -culturales y no 
como una mera consecuencia barbarica, nacida de la imposibilidad de la comunicacion. Es, 
despues de todo, una forma de comunicacion altamente efectiva. 

2.- Violenta trinidad: fronteras, idiomas y sentidos de la violencia en la production 
herreriana. 

Si bien la expresion de la violencia en ambas novelas se encuentra sublimada, su esencia y 
logica parece seguir un rumbo similar al de nuestro universo. No solo en cuanto a las 
consecuencias fisicas de un disparo o un cuchillo en el cuello (o sus explicaciones 
simbolico-psicologico-socioculturales), sino que en la aceptacion y adaptation que sus 
diferentes manifestaciones tienen dentro del resto de expresiones humanas. Lobo, ^7 

protagonista de Trabajos del reino, es un cantante de narcocorridos, o, mas bien, un 
cantante de cantina que se convierte de golpe en aedo de un rey con poderes no tan 
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divinamente investidos. Makina, protagonista de Senates, lidiara, por el contrario, con las 
consecuencias de una serie de politicas en torno a la migration y a los espacios linguistico- 
geograficos que surgen en un mundo donde los limites se han vuelto conceptual o 
comunicacionalmente difusos, pero concretamente opresivos. Ambos textos, en el fondo, se 
posicionan en reductos distintos del conflicto modernidad-globalizacion, entendiendo que, 
a diferencia del relato europeo, en el continente americano no sucedio de forma simultanea 
y que, al igual que en el primer momento de su llegada, se constituyo a traves de una 
readaptacion palimpsestica de los modelos feudales, propuestas de la modernidad y 
renovaciones globalizadoras, creando una actualization de lo que se ha decidido nominar 
feudomodernidad; la imposition de una etapa en nombre, mientras que muchos de sus 
aspectos constitutivos (education, sanidad, equidad social, etc.) se encuentran atrapados en 
una logica anterior de progreso. 

La apariencia del poder (criminal) en Trabajos del reino sera exactamente identica al 
modelo jerarquico de la epoca feudal, donde un rey y su corte son quienes establecen y 
gobiernan los designios de todos aquellos pertenecientes a su reino. De alii que el 
protagonista sea importante en la exploration de lo violento. Su rol como artista es el 
mismo que el periodista cumple en otros formatos: perpetuar la memoria del soberano y 
servir de relacionador publico (implicito) al gobemante de turno. La diferencia entre estos 
modos de voceria estribara en que el arte posee la libertad de ser su propio fin, mientras que 
las actividades del periodista solo viven en funcion de esa estructura de poder. Tal como lo 
expresa el homonimo servidor del Rey: "Eso esta bien [...] para nosotros que le atamos las 
pacas o le cuidamos las espaldas, pero usted es otra cosa, no digo que no lo quiera, pero lo 
suyo es arte, compa, usted no tiene por que atorarse con pura palabra sobre el Senor" (95). 

Los narcocorridos de Lobo son, de forma similar a la propia obra de Herrera, una expresion 
sublimadora y legitimadora de la violencia en tanto otro idioma, expresivo de codigos y 
conflictos implicitos a los relatos del grupo que los establece. En este sentido, la imagen del 
reino es importante para precisar la conception de lo violento encriptada en los textos. Si 
Makina debe viajar por nueve espacios (reflejos de cada etapa del peregrinaje realizado por 
el alma en el Mictlan), cada uno representativo o marcado por una forma u expresion 
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distinta de violencia, y Lobo habita en un espacio materializado(r) de lo violento (que caera 
junto a su dueno, como otros incontables imperios han caido previamente), no sera forzoso 
esbozar una conexion entre lo violento y el territorio: la expresion multiforme de la propia 
existencia y la necesidad de sostenerla a cualquier precio; su condition dual de lenguaje 
simbolico y herramienta terraformadora. La pregunta que nos interesa, no obstante, no es si 
existe una relation o cual es esta, sino que en donde se encuentran sus fronteras y como se 
relacionan con los otros espacios de la sociedad. Lo violento por si solo es efimero; necesita 
de una gramatica, un relato que construir (y con que ser construido). Las fronteras del reino 
y su naturaleza (ofensiva o defensiva), dependeran exclusivamente del proposito y el 
lenguaje que guien sus acciones. Es decir, la violencia es un idioma condenado por su 
propia teleologia, aquella que en definitiva dara apariencia a su geografia. 

Geografia que, en cada caso, sera muy diferente. En Trabajos, el reino y el lenguaje son el 
crimen mismo. Si bien puede ser popularizado, inmiscuido en ambitos de ese otro lugar, 
(supuestamente) luminoso, jamas se podra abandonar el circuito de lo marginal, lo criminal, 
lo subterraneo. La corte del rey es una corte, una de tantas, que vive y subsiste en la 
apropiacion del espacio legal, la subversion de sus codigos morales y la caricaturizacion de 
rituales que persiguen legitimar su persistencia tanto simbolica como pecunariamente. La 
prision de la violencia (criminal) es la imposibilidad de superar una dialectica fundada en y 
por el poder. El arte, los asesinatos, las alianzas, todo gira en base a la fundacion de pilares 
capaces de fundar, perpetuar y expandir un imperio, de la misma forma que un pais; he ahi 
el motivo que las disqueras no puedan publicar los discos del Artista: el idioma de un reino 
no puede penetrar en otro, de forma explicita. Y sin embargo, aquel mismo idioma es capaz 
de propiciar la autodestruccion del dominio, como sucede al final con un corrido de Lobo, 
que revela "indirectamente" la infertilidad del Rey, otorgandole la oportunidad al Heredero 
de usurpar el trono. La libertad sintactica del arte, y la comprension del rol "real" del 
artista, permiten el ingreso de una violencia que altera la gramatica repetitiva, posibilitando 
la existencia de un quiebre en las conexiones simbioticas de espacio y lenguaje. 

En el caso de Sehales que precederdn al fin del mundo, el universo diegetico se expande 
exponencialmente y abandona la mirada de un solo reino, para abordar el complejo juego 
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de significantes que emergen desde tres territorios innominados distintos: el de los paisanos 
("Mexico"), el de los gabanchos ("E.E.U.U") y el tercer espacio que se constituye entre 
ambos gracias a la travesia de la protagonista. Debido a la naturaleza capitular del texto, es 
posible establecer cualidades o simbolos a cada uno de estos espacios visitados (nueve en 
total), que a su vez remiten al correlate sub-textual del Mictlan, homologando y releyendo 
los dilemas enfrentados por Makina con las pruebas y significaciones del viaje de los 
muertos. Tal tension establece una relation mas explicita (y compleja) del conflicto 
presentado en Trabajos del reino, a saber, la concientizacion y reconstitucion/destruccion 
de la identidad particular en torno a los sistemas sociales y culturales con los que se tiene 
contacto. Debido a la naturaleza peregrina de su empresa, la epifania lograda por la 
protagonista solo es posible mediante el contacto y cuestionamiento con diferentes 
realidades, propiciadas y codificadas en base a violencias y finalidades muchas veces 
alienigenas, en las que solo es posible salir airoso si se posee un conocimiento de los 
idiomas, asi como la naturaleza permeable de estos. 

El resultado de tal travesia es posible de rastrear a traves de la iteration que se presenta 
entre la primera linea de la novela, "Estoy muerta" (11), cargada de una fatalista certeza 
absoluta (independiente de lo concreto u abstracto de esa muerte) y el final de la novela, 
donde Makina se ha reconstruido en base a la permeabilidad e incerteza del futuro, que 
resume en otra breve frase: "Estoy lista", marcada por la esperanza del autoconocimiento. 
La conception de violencia en el caso de esta obra es semanticamente identica a la primera, 
pero se vislumbra una complejizacion, evolution y perfeccionamiento de aquello que es 
narrado. El universo de Senates poseera una envergadura mayor que el de la novela anterior 
gracias a la naturaleza errante, quiza galopante, de su trama, lo que eliminara la existencia 
de una atmosfera opresiva, debido a la incomunicacion absoluta entre un espacio y otro, 
que solo es posible superar mediante la figura poliglota y plurisignificante de la 
protagonista. Si Lobo representa en Trabajos el proceso de consciencia del individuo 
gracias a su despertar intelectual y el desdoblamiento de la diada identidad/rol, Makina 
representara el mismo proceso, pero desde la conjugacion/contraste de la gramatica propia o 1f) 

con aquellas contextuales y la inexistencia final de un idioma unico, que de sentido y forma 
al mundo de modo permanente. 
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El concepto de violencia en la production herreriana se fundamental en el conflicto 
inherente que las interacciones sociales e individuales producen tanto en los sujetos como 
en las culturas que los sostienen. Por tanto, no podemos esperar que se exprese de una 
forma unica, sino que se concebira a modo de un lenguaje (sujeto a otros aspectos 
semanticos, de igual o superior complejidad) que intenta articularse en pos de una doble 
materialization. En primer lugar, aquella referida al logro de esta teleologia que le 
gobierna, que en la mayoria de los casos consiste en la perpetuation de la existencia del 
sistema que propone la finalidad en un primer momento. En segundo lugar, en la 
espacializacion del idioma, ya sea como arquitecto, centinela o resignificante de las 
relaciones concebibles en un territorio gobernado por una serie de objetivos y conceptos 
multiformes, interpretados incoherentemente por los individuos y los grupos que le habitan. 
En este sentido, tanto Trabajos del reino como Senates que precederdn al fin del mundo 
son obras que, a nuestro entender, persiguen la ruptura y relectura de lo violento, superando 
la devotion existente hacia el concepto en nuestra actual literatura y sociedad, revelando 
que no se trataria de una forma, sino que de un modo en el que se establecen los 
intercambios de significantes en los diferentes niveles de interaction humana. 
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Relaciones de poder y violencia en Manana, las ratas 
de Jose B. Adolph 

Patricia Lagos Chavez 
Universidad Alberto Hurtado 

En el presente trabajo realizo un analisis de las relaciones de violencia y poder en la 
sociedad peruana representada en la novela Manana, las ratas de Jose B. Adolph. Novela 
que se puede calificar como de anticipacion ya que esta ambientada en un Peru del ano 
2034, fue publicada en 1983. Tres anos antes, el Movimiento Armando Sendero Luminoso, 
habia declarado la guerra al Estado peruano. Este hecho, mas citas de lugares y fechas 
importantes de la historia del pais, me llevaron a realizar una conexion entre la novela y el 
contexto social peruano. 

Mi linea de lectura de la novela consiste en dejar en evidencia que existen discursos 
hegemonicos en la sociedad representada, que se han posicionado de tal manera que 
amenazan cualquier intento de insumision, y la pervivencia de cualquier forma de vida 
social, que surja, o quiera mantenerse en oposicion al sistema reinante. Afirmo a la vez que, 
desde mi perspectiva, la novela se situa de forma critica frente a las normas, saberes y 
derechos establecidos como verdaderos por el poder hegemonico, de esta manera, los 
representa para develar la violencia implicita en ellos, violencia que a la vez seria la que 
genera la violencia concreta. 

Para mostrar como ese poder oficial constituye la violencia "estructural" que existe en el 
Peru de la novela, analizo primeramente la representacion de un grupo subalterno de la 
sociedad, posteriormente las relaciones entre el Directorio regional y el pueblo, y para 
terminar, la organizacion social en general. Cabe mencionar que aquel "pais" se encuentra 
dividido en dos grupos: por una parte los ricos, que son los que detentan el poder 
hegemonico; y los pobres, que son los "dominados", entre comillas, ya que ha sido tanta la , , o 

indiferencia con la que han actuado los gobernantes de la region respecto a estos, que han 
creado su propia forma de organizacion social. 
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1 . Resumen de la no vela 

Mahana, las ratas esta ambientada en un mundo donde se han desarrollado nuevas 
tecnologias, formas de conocimiento, conductas; las relaciones entre las personas han 
cambiado, se llego a un extremo individualismo. Peru ya no es un Estado-nacion y ningun 
otro pais del mundo lo es, excepto China, que conforma el llamado Imperio Asiatico. Por 
ende, los gobiernos tal como los conocemos hoy, con un Presidente, Ministros, etc., han 
sido reemplazados por un Directorio Regional comandado por ejecutivos de diferentes 
empresas, por ejemplo, uno de ellos pertenece a Epesa, cuya sigla significa Empresa de 
Productos Estimulantes, Sociedad Anonima. Este Directorio depende de un poder central, 
del Directorio Supremo de Stimudrinks, cuya sede se encuentra en el antiguo Estados 
Unidos. En casi todo el mundo se ha establecido una democracia transnacional que ha 
reemplazado la antigua democracia. El Directorio regional no es elegido por los 
ciudadanos, sino que es nombrado por la corporacion. De esta manera, en el mundo 
representado ya no existe la politica ni las ideologias, todo se maneja segun las leyes del 
mercado, se ha llegado al neoliberalismo maximo. Debido a los grandes cambios sociales 
que se han llevado a cabo, del antiguo Peru solo quedan vestigios arquitectonicos. 

El Directorio Regional se ha desligado de sus responsabilidades con los ciudadanos. Por ese 
motivo, bajo el liderazgo de los Cat-ox, antigua religion ortodoxa cuya iglesia es la mas 
poderosa de Sudamerica, la poblacion se alza en armas contra el poder oficial, estan 
seguros de ser mayorfa y tener el suficiente armamento como para tomar el control de la 
region. 

Como dije anteriormente, en la novela se hacen varias referencias a la historia concreta de 
Peru, se habla de Francisco Pizarro, del dia de la fundacion de la ciudad de Lima que fue el 
18 de enero de 1535, etc. Es por eso que quisiera dejar ciertos paralelos ya que me serviran 
para enriquecer el analisis. 
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2. Contexto historico social 

Como muchos sabemos, en la historia de Peru existe un antes y un despues de la llegada de 
los espanoles en el ano 1532. Cuando Pizarro y sus hombres toman en nombre del rey de 
Espana posesion de aquellas tierras americanas, se produce una ruptura del proceso 
historico que hasta ese momento se estaba llevando a cabo en el mundo andino. El cambio 
es de tal magnitud que afecta completamente su forma de organizacion. Comenzo a 
gestarse un estado de permanente violencia que se agudizo aun mas con la esclavitud y los 
trabajos forzados a los que fueron sometidos los nativos, que, sumadas a las crecientes 
discriminaciones raciales, generaron una creciente division de la sociedad. Alberto Flores 
Galindo senala que existia una "estricta demarcation de fronteras juridicas entre indios y 
espanoles -quienes debian conformar dos republicas separadas y autonomas-" (20). 
Aquellas fronteras establecidas eran una forma de violencia, pero esta no se ejercia solo en 
la manera en que se demarcaba el espacio territorial, sino que tambien en el ambito 
familiar, dentro del cual siempre se encontraban esclavos que eran maltratados por sus 
sefiores. De esta manera, para Flores Galindo "La violencia fue un componente estructural 
de la dominacion colonial" (42). 

Una de las formulas que utilizaron los conquistadores para lograr la rapida dominacion es 
intentar homogeneizar a la poblacion otorgandoles el apelativo de indios o dominados. Esta 
era una forma de neutralizarlos, pero ademas de ponerse en una position superior. Sin 
embargo, tras la lectura de Flores Galindo podemos reconocer que en Peru en el momento 
en que la colonizacion se esta llevando a cabo, no solo se encontraban los indios propios 
del lugar. Ademas de los mestizos, criollos y los multiples grupos etnicos de la selva, 
estaban los que migraron desde Africa y el Oriente, por lo tanto, existia una gran 
heterogeneidad. Aquella teoria es muy importante, porque no solo contradice los supuestos 
que se quieren entregar sobre las sociedades indigenas (que eran homogeneas), sino que 
resalta su enorme riqueza cultural. 

Luego del proceso de colonizacion, el de independencia con la instalacion de la Republica 
no modified mayormente las cosas. Se continuo e intensified la hegemonia de las clases 
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oligarquicas y aristocraticas, el modo de production capitalista, y el modelo feudal colonial 
en el campo y en la sierra. Se continuo con el despojo de las tierras a los indigenas, y se 
agudizo el centralismo debido al desplazamiento de campesinos a las zonas urbanas. Las 
diferentes reformas que se intentaron realizar durante gobiernos como el de Juan Velasco 
Alvarado, fueron un fracaso. 

Como ya dije, entre los afios 1980 y 2000 Peru atraviesa por un conflicto armado que se 
reconoce ha sido el de mayor duration de toda su historia republicana, con la mas grande 
cantidad de muertos, costos economicos y sociales. El movimiento armado Sendero 
Luminoso declara la guerra al Estado Peruano. La forma de actuar de SL, cuyos metodos se 
basan en la utilization del miedo y la extrema violencia, difiere del accionar de otras 
guerrillas de Latinoamerica. Su objetivo era derrocar el sistema existente y generar otro 
completamente nuevo, reemplazar las formas de organization popular por "organismos 
generados por el partido". El Estado peruano los llamo terroristas, se los califico ademas de 
delincuentes e irracionales, porque se dijo era una violencia surgida de la nada, sin motivos. 
Sin embargo, para Nelson Manrique 

la violencia politica en Peru es la expresion de una crisis social muy 
profunda, una crisis social que a su vez condensa y articula multiples crisis. 
La grave crisis social que atraviesa la sociedad peruana (de la cual la 
violencia politica es una consecuencia, que a su vez se convierte en un 
factor que tiende a agravar la situation) es producto de la superposition de 
multiples crisis, generadas en distintos momentos de la historia peruana 
(49). 

En la novela de Jose Adolph, la sociedad tambien ha pasado por diferentes crisis, el 
gobierno central se volvio indiferente a los problemas y necesidades del pueblo, por lo cual 
este comienza a exigir cambios profundos. Pero son exigencias que no surgen de la nada, 
responden al descontento de la poblacion debido a las medidas adoptadas por los 315 

gobernantes de la region, las cuales solo los han marginado y sumido en la pobreza. Los 
intentos por realizar cambios en el pais fueron en vano, en vez de unidad, las divisiones se 
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hicieron cada vez mas agudas. Las trasnacionales alcanzaron la hegemonia valiendose de 
metodos como los que describire a continuacion, los resultados fueron solo violencia y 
desigualdad. 

Ya vimos que una de las formulas que utilizaron los conquistadores para lograr la rapida 
dominacion sobre el indigena fue intentar homogeneizar a la poblacion ejerciendo sobre 
estos una violencia simbolica. En la no vela al pueblo se lo agrupara bajo el apelativo de 
ratas. Los que ejercen el poder, que segun dice Michael Foucault actuan incitando, 
seduciendo, dificultando, o prohibiendo las acciones de un "otro", los agrupan bajo ese 
nombre, porque segun dice Tony, protagonista de la novela y quien ejercia uno de los mas 
altos rangos en el Directorio Regional, son, al igual que las ratas, seres ignorantes e 
inferiores sin capacidad para organizarse. Eran "familias voraces", que al igual que estas, 
"reaccionaban en forma parecida al ser humano, Servian para ser experimentos, se 
reproducian velozmente y transmitian todas las enfermedades" (Adolph 47). Este es un 
punto muy importante ya que los representantes del poder oficial no solo han buscado 
diferenciarse de las llamadas "ratas" al vivir en un lugar, y bajo una organization social 
completamente diferente, sino porque las construcciones que han hecho de estas, les han 
dado un cuerpo y un lenguaje opuesto al suyo, y desde su punto de vista, inferior. El cuerpo 
de las ratas, en la realidad, es un cuerpo degradado e infecto, ya que penetra los peores 
rincones de la ciudad, es un cuerpo lleno de pelo, blando, que podria aplastarse con 
facilidad, no asi el de los hombres, que segun el canon de belleza impuesto en la sociedad, 
no poseen ningun tipo de pilosidad, ya que se encargan, como lo hace Tony, de eliminarlas 
cada manana. De esta manera, homogeneizando y deshumanizando buscan establecer una 
division y una jerarquia, inferiorizar, y como podemos ver en la novela, lo consiguen. 

Slavoj Zizek senala que existe un tipo de violencia simbolica estaria encarnada en el 

lenguaje y sus formas. Por medio del lenguaje, se impondria cierto universo de sentido. En 

Peru el lenguaje oral y el escrito son representatives del gran problema social que existe en 

el pais, conflicto que se arrastra desde la primera vez que intentaron establecer un tipo de o, 7 

comunicacion incas y espanoles. El bajo nivel de alfabetizacion de los mas pobres, los deja 

en desventaja frente a los que si son letrados, quienes utilizaran esta situation para validar 
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su supuesta superioridad sobre ellos. En la novela, mientras que el poder oficial asume que 
lenguaje de "las ratas" es incomprensible y casi animal, y se jacta de poseer un excelente 
uso del mismo sobre todo de la retorica, cuando aparecen los Cat -ox "caminando pausada y 
dignamente" (Adolph 99), demuestran un buen uso del lenguaje, cultura y mesura, 
comienza a derrumbarse para ellos el pedestal sobre el cual se habian posicionado, y 
podemos darnos cuenta, que el "fantasma" de "las ratas", oculta lo que el pueblo es en 
realidad: hombres y mujeres que pertenecen a un grupo social organizado, con cultura y 
educacion. Por ejemplo, cuando Tony deja sus prejuicios y va al sector donde vive el 
pueblo, se da cuenta de que alii hay comercio, policia, escuelas, una total heterogeneidad de 
personas e instituciones. De esta manera, podemos darnos cuenta de que el poder oficial, o 
quienes deseen ostentarlo, reproducen este tipo de fantasmas para ocultar "la realidad". 
Tomo la nocion de fantasma de Slavoj Zizek, que senala que estos son creados por los 
discursos de poder con la intencion de ocultar a un individuo o una colectividad una 
realidad para entregarle otra. Parafraseando a Juan Carlos Ubilluz no se trata simplemente 
de que la "clase dominante" se sirva de esta fantasia ideologica para legitimar sus intereses 
sino que esa fantasia ideologica se hace constitutiva de la realidad social (31). 

Para el Directorio regional el lenguaje es una forma de poder, al tratar de modo paternalista 
al pueblo es un arma que les habia ayudado a imponer sus ideas y mantener el control. Al 
tratarlos como seres ignorantes, y rebajandolos al papel de animales que buscan solo cubrir 
sus necesidades mas basicas, estos necesitarian de un gobierno externo porque no tendrian 
la capacidad para gobernarse a si mismos. No obstante, lo que realmente se genera es una 
enorme desigualdad material y simbolica que desembocaria posteriormente en falta de 
oportunidades, pobreza y violencia. 

Pero no es solo mediante el lenguaje y la construccion de "ratas" de una parte de la 
poblacion como el poder oficial ejerce la superioridad que necesita para mantener su 
hegemonia, utiliza ademas, los diferentes medios de comunicacion para establecer normas 
de conducta en la poblacion que tendran la funcion de generar obediencia y productividad. ■?-, . 

Por ejemplo, todos los dependientes del Directorio eran despertados por la musica de la 
Sinfonia del Nuevo Mundo, la cual les recordaba que debian levantarse y comenzar con su 
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rutina diaria. A la cancion le seguia "la acariciante voz de una mujer" la "gatita mananera 
en frecuencia modulada" (Adolph 7) que, ademas de alentarlos a comenzar positivamente 
un nuevo dia de trabajo, los incitaba a fumar su primer MariBaco (cigarrillos cuyo tabaco 
posee marihuana) del dia. En el mundo representado no solo no se prohiben los 
estimulantes, sino que son publicitados por sus propios productores, las transnacionales que 
gobiernan la region. 

Otra de las rutinas que les imponian a sus "fieles servidores", era oir el himno de la 
compania cada manana. Tony Treveris y otros 2.500 empleados, debian oir el himno de 
Epesa cada dia. En ese momento se izaba la bandera purpura y verde en el piso treinta y 
dos, y todos "escuchaban de pie con la mano derecha sobre el corazon la melodia 
suavemente marcial muy bien calcada de John Philip Sousa" (Adolph 20). Ya no existe la 
nacion, pero se sigue fomentando el sentimiento de pertenencia y fidelidad de las personas 
hacia algo, o sea, su lugar de trabajo. A pesar de que la vida de Tony, esta completamente 
programada, metodo que fomenta la transnacional Epesa para asi evitar cualquier intento de 
subversion y aumentar la productividad, tambien lo esta su familia. Espacialmente se habia 
instaurado una forma de vivir que no permitia la relacion entre personas mas alia del 
trabajo, lo cual impedia ademas, que se formara cualquier tipo de grupo reaccionario. 

Para Foucault el poder lo que busca es indicarnos las acciones que debemos realizar, su 
ejercicio consistiria en guiar la posibilidad de conductas y ordenar los posibles resultados, 
es mas que nada una cuestion de gobierno. Abarca todos los modos de accion que se 
destinaban para actuar sobre las posibilidades de accion de otros. De esta manera, el poder 
se encuentra en todo el campo social, constituye subjetividades, saberes, placeres, coloniza 
cuerpos, induce a la obediencia y la conformidad. El poder esta en todas partes, por medio 
del ejercicio de este los individuos resultan clasificados, excluidos, objetivados, 
disciplinados y normalizados. Amalia Quevedo en referenda a la nocion de poder en 
Foucault dice que "Toda relacion humana es hasta cierto punto una relacion de poder. Nos 
movemos en un mundo de perpetuas relaciones estrategicas" (104). ~ , ~ 
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Todos estos metodos sumados a la violencia explicita contra los insurrectos que se llevaba a 
cabo de manera excesiva y brutal por medio de armas de fuego, quimicas, etc., la 
construccion del pueblo como ratas, el manejo de las comunicaciones, las normas, el 
lenguaje, la idea de primacia del individuo sobre la colectividad, el liberalismo economico, 
ayudaron a los Directorios a posicionarse hegemonic amente y mantener el control sobre la 
sociedad subyugandola. 

El bienestar economico que los Directorios lograron conseguir gracias al fortalecimiento 
del comercio trasnacional y el derrocamiento del Estado-Nacion en nada beneficio a la 
parte de la sociedad mas necesitada, solo reforzo el bienestar de una minoria por sobre el de 
la mayoria. Ese abandono es el que posteriormente se convierte en la causa del alzamiento 
armado del pueblo, o sea, su violencia, genero mas violencia. Al no reconocer al pueblo 
como individuos y menos la diversidad de su cultura, los violentan de forma simbolica, 
ademas de fisica y materialmente. 



A pesar de que el pueblo no estaba sometido directamente a todos estos metodos de 
dominacion anteriormente descritos, recordemos que al ser olvidados por los gobernantes 
habian generado su propia forma de organizacion social, de todas maneras seguian sujetos a 
la violencia concreta y la marginacion. 

Los trabajadores de las empresas que vivian en el otro sector de la sociedad mas adinerada 
y beneficiada, tambien estaban constantemente sometidos al poder central, aunque no lo 
reconocieran explicitamente. Ya que a pesar de que no se ejercia una violencia concreta 
sobre ellos, si era simbolica y solo debian desobedecer una orden, o no seguir los 
protocolos para ser violentados fisicamente y expulsados de la vida "civilizada". Ademas 
vivian en un constante temor por el otro, y no escapaban a la violencia que se encontraba 
por todos lados. 

Para Juan Ansion la violencia no solo es un hecho fisico, sino que se produce cuando un 
grupo intenta imponer sobre otro sus visiones de mundo y las formas de percibir la realidad 
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"la cultura de un pueblo esta siendo objeto de violencia cuando dicho pueblo se ve 
impedido de seguir elaborando de manera plena los conocimientos que le permitan 
desarrollar todas sus potencialidades" (63-64). Podemos concluir que los individuos que 
representan el poder oficial en la novela, que son los pertenecientes a los Directorios, 
mantienen ciertos discursos publicos de los cuales se benefician, generan leyes que muchas 
veces contienen ilegalismos, pero realmente solo ellos, o muy pocos saben sus reglas, y 
como dice Esther Diaz, sus secretos. Pero, a pesar de que el ejercicio del poder tiene la 
capacidad de afectar a otros, como dice Foucault: siempre existe la posibilidad de 
resistencia y movilidad, y eso se manifiesta en la novela de forma patente con el alzamiento 
de los marginados. Sin embargo, debido a que no hay una voluntad real del gobierno de 
turno por cambiar el sistema segregador y desigual en que estan inmersos, donde se nace 
pobre y se muere como tal, seguiran quizas los alzamientos indefinidas veces, hasta que en 
algun momento, un cambio de paradigma establezca lo contario. 
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La insoportable levedad del Yo. Imagen ybiografia 

Paola Cortes Rocca 

San Francisco State University 

Oh God, he 's taking demerol 
Michael Jackson, "Morphine " 

Como hacer cosas con imageries 

Antes de morir, Diego Rivera le pide a Dolores Olmedo -su amiga, mecenas y directora 
vitalicia de la Casa Azul convertida en museo desde la muerte de Kahlo en 1954 — que, por 
un periodo de 15 afios, no abra ciertas zonas de la casa, entre ellas su bafio privado. Olmedo 
dejo cerrado no solo ese espacio, sino tambien el bano del cuarto de su esposa, la pintora 
Frida Kahlo, una pequefia bodega, baules, roperos y cajones. Luego de la muerte de 
Dolores Olmedo en 2005, el nuevo comite tecnico del museo decide hacer accesible al 
publico todos esos espacios antes vedados. 56 Estos lugares y los objetos alii guardados se 
incorporan con calma al acervo del museo. El bano de Kahlo, en cambio, produce 
excepcional entusiasmo. Antes de hacer de el un bano realmente publico, antes de 
integrarlo por completo al museo, se lo preserva como espacio privado y secreto que se 
abre, como no podia ser de otro modo, a otra artista: la fotografa mexicana Graciela 
Iturbide. 

Las imagenes mas emblematicas de Iturbide son retratos tornados a fines de los 70s: 
Nuestra sehora de las Iguanas, Mujer angel, El matrimonio. En el momento en que se abre 
el bano de Kahlo, Iturbide esta empezando a trabajar con objetos y efectua aqui lo que ella 
misma llama la tarea de "reinterpretarlos". Esta reinterpretacion consiste en producir 



56 



El Museo Frida Kahlo esta dirigido por un fideicomiso adscripto al Banco de Mexico y un comite tecnico o~ . 

originalmente integrado por familiares y amigos de Rivera. Dolores Olmedo fue directora vitalicia de la Casa 
Azul hasta su muerte en el 2005, cuando el comite tecnico se rehace ya que de los once miembros originales 
solo quedaba Guadalupe Rivera, la hija del pintor. Se nombra presidente a Carlos Garcia Ponce y Director 
General y de Administracion a Carlos Phillips Olmedo. La informacion sobre la historia de las autoridades del 
museo esta en su pagina web: www.museofridakahlo.org.mx 
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nuevos sentidos al hacer convivir, en el espacio de la imagen, objetos que pertenecenan a 
universos distintos o producir otras oleadas de sentido al tomar un elemento y aislarlo de 
su contexto previsible, recolocandolo en un estante, en la banera o incluso fuera del recinto 



del bano. 57 



Al fotografiar esos objetos sobre los que pesa un encierro de medio siglo, Iturbide condensa 
la mirada impudica de la fotografia. El ojo mecanico nunca es inocente. Poner una camara 
sobre el cuerpo del otro -o sobre el mundo— es preservar de manera artificial aquello que 
esta hecho para pasar y desvanecerse. Las imagenes no son melancolicas; la tecnica misma 
lo es: es un procedimiento mecanico y quimico o digital para congelar el pasado tal y como 
era; para lograr que permanezca asi, inmovil tal y como luce ahora mismo frente a nuestros 
ojos. Esa es la promesa fotografica: preservar lo que se da a ver tal y como esta, para que 
luzca asi por siempre. Esa es tambien su contracara: recordarnos lo perecedero de la 
apariencia, la marca temporal que signa al mundo de lo sensible. Por eso la vanidad es otra 
version de la melancolia: la fotografia siempre afiora el pasado -la imagen siempre es una 
imagen de lo preterito aunque sea lo que ocurrio hace un segundo — pero lo que afiora no es 
su facticidad, su dimension etica o politica sino es su apariencia, su imagen. Melancolia y 
vanidad son dos versiones de la misma adoracion por la efigie del pasado. La puerta y el 
candado hablan de la mirada fotografica y del proyecto de Iturbide entrando al bano, en un 
movimiento doble de inmortalizacion y mortification, de apertura de un campo visual y de 
paralizacion del devenir temporal de esos espacios y esos objetos. 

Los hombres siempre se preguntan que hacemos las mujeres en el bano y sobre todo, por 
que tardamos tanto. El bano es el espacio de la intimidad, de lo privado, de lo que hacemos 
solos ya sea que convoque al afeite, al artificio y el embellecimiento o a lo excrementicio y 



57 Algunas de las fotografias tomadas en el bano se exhibieron en el aeropuerto internacional de la ciudad de 

Mexico en 2007, en el contexto del centenario de Kahlo. Otras se cuelgan en la galena Lopez Quiroga en 

Mexico y en la retrospectiva de Iturbide que incluye 180 obras y que fue organizada por la fundacion Mapfre 

en Madrid en noviembre del 2009. En 2008 se publica El bano de Frida Kahlo. Editado por RM con auspicio 

de la galena Lopez Quiroga y de la Rosegallery de Los Angeles, el libro no tiene contratapa sino que puede 

girarse y abrirse del otro lado, donde el nombre de autor es el de Mario Bellatin y el titulo es el del relato o~<- 

Demerol, sin fecha de caducidad (algunas de sus paginas pueden verse en 

https://www.photoeye.com/BookteaseLight/bookteaselight.cfm?catalog=ZD854&image=l). En marzo de 

2012 se inaugura una muestra titulada "El bano de Frida Kahlo" en el museo Casa Azul. Incluye las 

fotografias tomadas en el bano, acompanadas por una instalacion sonora de Manuel Rocha Iturbide. En este 

trabajo nos referimos -o tomamos como objeto de analisis — el libro publicado por RM en 2008. 
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lo sanitario. El bano es tambien, el espacio fotografico por excelencia -podrfamos hablar 
aqui de la soledad del fotografo y de muchas cosas mas pero tambien de un hecho mas 
trivial: todos aquellos que alguna vez improvisaron un estudio de revelado en su casa, lo 
hicieron, obviamente en el bano-. En una banadera: muletas, corses y un poster de Stalin. 
Hay algo de la belleza lautreamontiano en el arreglo: alguna version de lo estetico se juega 
en el encuentro entre un corse y un poster de Stalin en la banadera de Frida Kahlo. O quizas 
incluso una busqueda de lo insolito, de aquello que el mismo surrealismo perseguia cuando 
iba en busca del objet trouve o de aquello que Roland Barthes identifica como el punctum 
de una fotografia. Se trataria de un elemento inesperado que hace saltar una serie, tal como 
ocurre aqui con la imagen del lider ruso, que desvia el conjunto de sentidos que constelan 
alrededor de la higiene, la salud y el cuerpo. Hay algo tambien de promiscuo en la 
convivencia de esos objetos dispares, algo que sugiere un vinculo impreciso y levemente 
impudico entre politica, estetica y deformidad. 

Hay cierto morbo en el ojo que advierte la sensualidad de un aparato ortopedico. Podemos 
echarle la culpa a la maquina: en el continum de objetos, la camara ha elegido un corse y lo 
ha sacado del bano. La altisima calidad de la imagen -y me refiero a la cantidad de asas de 
la pehcula o de pixeles de la toma digital — extrema una textura que lo acerca a lo organico. 
Colocado sobre un estante, como si fuera una joya, un objeto estetico, el corse se ofrece 
como aquello que vemos y nos mira. Las hebillas estan cerradas pero la primera, la que 
estaria mas cerca de los senos de quien lo usara, deja un hueco, como una coqueteria o una 
provocation. 

Elijo otra imagen: contra la pared, a la sombra de unas hojas que no vemos, la pierna 
artificial de la pintora Frida Kahlo posa para la camara de Graciela Iturbide. Esta 
doblemente descolocada: fuera del refugio del bano y lejos de la tirania ortopedica que la 
obligaba a estar junto a un cuerpo. Al igual que el corse, se trata de un objeto fuera de su 
lugar natural (si es que hay naturaleza o naturalidad en un corse de metal, cuero y tela o en 
una pierna de madera). Ambos interrogan el vinculo entre lo animado y lo inerte, el arte y 
la salud, las practicas esteticas y terapeuticas el cuerpo y sus extensiones mecanicas —entre 
las cuales no solo se encuentran las protesis y los artefactos ortopedicos sino tambien los 
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pinceles y la camara. 

El corse y la pierna son objetos emblematicos en la biografia de Kahlo: evocan los 
accidentes y los problemas de columna, los miembros amputados y la postracion del final 
de su vida. Como el perfume que deja el que pasa, como el hueco que queda en la cama 
cuando alguien se levanta, como la fotografia misma, son indices de una presencia ahora 
ausente. Senalan la estela de un paso por el mundo. En El bano de Frida Kahlo, Graciela 
Iturbide reconstruye ese paso a partir de una serie de objetos arrumbados durante mas de 
medio un siglo. El encierro, no lo que no se ve sino lo que no se puede ver, lo que esta 
vedado a la vision, la ambigiiedad del bano -entre lo bello y lo deforme, entre lo 
excrementicio y lo estetico—, asi como el paso del tiempo, son elementos claves del 
proyecto. Efectivamente, cuando recorremos las imagenes comprendemos que llegamos 
tarde, que la camara llego tarde, que la fotografia siempre llega tarde, como los forenses 
llegan a la escena del crimen. Tarde, luego, despues. Si como decia Kafka, la literatura es 
un reloj que adelanta, la fotografia atrasa. Las imagenes son siempre vestigios y restos. 
Pero no ruinas elegantes, sino marcas de una ausencia que ronda con lo escatologico, con lo 
que esta en via de pudrirse; trazos del que ya se fue, de quien ya no esta. 

Un fantasma ronda Mexico 

La operacion de Iturbide al "reinterpretar" estos elementos encontrados en el bano de Kahlo 
consiste en recontextualizar los objetos, ponerlos en otro lugar, darles otra funcion, 
ponerlos a hacer otra cosa, convertirlos en materia de contemplacion. (Cada una de estas 
frases podria ser una definicion de lo que es un objeto estetico o de lo que hace la fotografia 
cuando se apodera de lo que mira. El gran ojo de Medusa de la camara que inmortaliza y 
asesina). A esta operacion se suma otra que es tal vez uno de los procedimientos centrales 
para la production de sentido del trabajo fotografico y que surge del armado de series. Ya 
nos lo ensenaron los surrealistas o el coleccionismo: insertar algo — un objeto nuevo, una 
imagen nueva— en una serie produce alteraciones de sentido que afectan tanto a esa pieza 
como a las demas. Juguemos con la enumeration y los posibles vinculos logicos. Una 
pierna ortopedica y tambien un poster de Stalin ademds de dos pajaros muertos. O un corse 
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en un estante, mas el desarrollo del feto durante la gestacion, aunque unas mangueras 
plasticas para hacer enemas. Si el desarrollo del feto durante la gestacion, y un poster de 
Stalin, entonces dos pajaros muertos. La recolocacion y la serie, el vinculo inestable entre 
la imagen y el mundo, entre una imagen y la otra. Tal vez aqui resida el nucleo mas 
radiante y mas irreductible de la imagen fotografica: en su capacidad de producir una suerte 
de efecto fantastico, en el sentido mas clasico — casi cortazariano— del termino fantastico. 
La imagen nos muestra algo que puede identificarse claramente, algo mas o menos trivial, 
un objeto, un rostra, un paisaje; un poster de un lider politico junto a un peligroso 
calmentate y unas mangueras para hacer enemas. Y el sentido es siempre otra, ambiguo, 
indeterminado, furtivo, inquietante. Las imagenes de Iturbide -y desde Weston en adelante 
esto podria afirmarse como definicion del tipo de mirada que propone la fotografia— nos 
dejan siempre con el sabor amargo de lo ominoso, con ese efecto extrafiado y ajeno que 
impregna incluso las visiones mas familiares. Esa misma fragilidad permea incluso la 
sintaxis que articula cada pieza, la respiracion trabajosa de la secuencia que propone 
Iturbide. 

Recolocar los objetos, darles otro lugar, inventar nuevas secuencias son los procedimientos 
centrales de El bano de Frida Kahlo. La fotografa participa aqui de la tradicion iniciada por 
Duchamp con el ready made. Sin embargo, en este caso, no se trata de transformar el corse 
en un objeto estetico por si mismo sino en una operacion que supone dos niveles: el corse 
usado por Frida Kahlo ingresa al museo Frida Kahlo pero no en calidad de objeto estetico 
sino de indice de la vida de la artista (y pasaria asi a dar alguna informacion sobre la obra 
siguiendo con la idea un poco anticuada para la teoria estetica pero plenamente vigente 
desde que existe un museo Frida Kahlo o Marcel Proust o Pablo Picasso, de que la vida del 
artista arrojaria algo de luz sobre los posibles sentidos de su produccion estetica). Luego, al 
ser fotografiado, se volveria material de ese nuevo objeto estetico que es la foto. Se habla 
incansablemente de la relacion entre la fotografia y el museo, lo fotografico y la memoria, 
el archivo e incluso el monumento funerario. Pero lo que me interesa aqui es otra cosa, un 
poco borgeana tal vez: una suerte de despliegue visual de arte de olvidar. Iturbide, creo, 
trata de fotografiar, a traves de una serie de objetos, el modo en el que alguien se evapora, 
falta. 
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En una entrevista en la que se refiere a este trabajo en el museo, Graciela Iturbide dice que 
estaba empezando a sacar fotos de objetos y que con este proyecto se aboco a eso por 
complete Estas imagenes de objetos pueden leerse en la linea de la tradition de la 
naturaleza muerta, ese genero cuyo momento mas emblematico es el siglo XVII y del cual 

CO 

participan algunos de los cuadros menos conocidos de Kahlo. El genero es parte de una 
historia de la mirada en la que trabajosamente se va armando cierta equivalencia entre 
exhibition, contemplation y propiedad -la naturaleza muerta es el genero por excelencia de 
la constitution de la burguesia como clase — y, al mismo tiempo, se advierte el caracter 
perecedero de ese vinculo a partir de la inclusion de ciertos elementos -el mas habitual es la 
calavera representada de manera mas o menos figurativa y realista o anamorfica como en el 
caso de "Los Embajadores" de Holbein — hasta incluso llegar a constituir algunos 
subgeneros como el llamado vanitas o memento mori. Se trata de figuraciones del lujo, de 
los placeres de los sentidos o incluso de los instrumentos de acceso al conocimiento 
cientifico o a la production que, muy a tono con los problemas del barroco, tambien 
incluyen un recordatorio del caracter finito y fugaz del mundo sensible. Leido contra esta 
larga tradition visual, el bano reinterpreta los objetos de Kahlo, los interroga, los reubica, 
privilegia algunos, opaca otros, arma nuevas relaciones entre ellos, e incluso los enlaza con 
los pajaros ya que forman parte de la iconografia estable de Iturbide, al menos en su 
production fotografica mas recientes. Estan ahi y son eso que se ve en la imagen y a la vez 
sacan la mirada fuera de si, no porque la imagen pierda su especificidad fotografica, sino 
porque sutilmente dicen que ahora que vemos lo que no se podia ver, las imagenes nos 
muestran lo que no se ve ahi: una experiencia del dolor y la medicalizacion y sobre todo, 
una figura fantasmatica que con tenacidad falta en cada imagen. Justamente por constituir 
esta red que se espesa alrededor de la falta de quien uso esa pierna ortopedica y esos corses, 
que se sumergio en esa tina de bano es que estas imagenes pueden leerse tambien contra la 



58 Se cree que la primera imagen fotografica tomada en 1822 por Joseph Nicephore Niepce uno de los 

inventores del procedimiento junto con Daguerre, es "La table mise". Se trata justamente de una imagen de 

una mesa con un mantel, plato, cubiertos y vasos preparados para recibir a un comensal. Antes de que la o~q 

fotografia pudiera salir al exterior y tomar un paisaje, antes de que incluso se pudiera tomar un retrato sin que 

el movimiento de la respiracion conspirara contra la fijeza de la imagen, el material fotografico eran los 

objetos. Debido a sus limitaciones tecnicas, la fotografia recurre a un genero que, por otra parte, se vincula a 

la representacion pictorica y por lo tanto estetica que mas promueve una percepcion autonoma y desvinculada 

de cualquier otro uso como la identificacion, el registro, la memorializacion, etc. 
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mas corta y menos prestigiosa tradition de la fotografia policial o forense. Fotos en bianco 
y negro que reproducinan el ojo clinico del medico o del archivo policial una mirada 
desafectivizada que se detiene a inspeccionar una bata, con rastros de sangre o percudida 
por el paso del tiempo. Fotos que registran los objetos como indicios o y al sujeto faltante 
como un criminal que huyo de la escena o como aquel que fue retirado como cadaver. 

En el espacio fotografico, la imagen edifica el espacio del museo o de la morgue. 
Homenajeado o muerto, aludido como propietario o como mirada y destino de la puesta en 
escena, el que falta y se construye como enigma es el artista. Efectivamente esa que falta y 
cuya ausencia no deja de remarcarse con cada objeto no es solo otra mujer, sino un icono 
masivo e identificable de la imagen del artista latinoamericano y ademas, alguien que hizo 
de la identidad el material de trabajo por excelencia para la construction de una obra. 

^Que he hecho yo para merecer esto? 

En el ano 2007, el Museo del Palacio de Bellas Artes exhibe la retrospectiva mas 
importante de la obra de Kahlo: 354 piezas que incluyen cuadros, fotos, cartas, documentos 
y objetos personales de la artista. Solo durante los dos meses que esta en la ciudad de 
Mexico -antes de viajar a Philadelphia, San Francisco, Japon y Espana— , la muestra es 
vista por 440.000 personas, excediendo asi el circulo de criticos, artistas y publico 
especializado y presentandose como un evento de masas. Un ano antes, en 2006 Sotherby 
vende un cuadro de Kahlo, Raices, en 5 millones 616 mil dolares, un precio no superado 
hasta hoy por ninguna otra obra latinoamericana. 

Kahlo es una artista moderna, una artista de la epoca de las vanguardias historicas, esas 
preocupadas por quebrar la oposicion arte - vida. Asi, su vida se volvio material de su obra 
y su obra incluye el diseno de modos de vida. La obra de Kahlo excede lo que pueda 
objetivarse en un lienzo y se derrama sobre la experiencia vital -su contacto con la 
bohemia international, sus mujeres, sus hombres, la militancia politica — que adopta la 
forma de la experiencia estetica. Kahlo es leida, de algiin modo, mediada por Warhol y el 
pop, por el vinculo entre obra, practicas esteticas, logicas publicitarias y pertenencia a 
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ciertos cfrculos sociales. Se trata de algo que Patti Smith sintetiza perfectamente en esa 
biografia colectiva que es su libro Just Kids: convertirse en artistas implica sacar fotos, 
componer canciones pero tambien vestirse, comer, caminar, fumar, perder el tiempo como 
artistas. 

El nombre de Kahlo esta ligado no solo a esa fluidez entre vida y obra 59 sino tambien 
justamente el hecho de que la pintura y la experiencia son materiales para la construccion 
de ese gran artificio que es el nombre -o la figura, como diria Canclini — del autor. En este 
sentido, ocurre con Kahlo algo parecido a lo que pasa con Cyndy Sherman: la obra se 
centra no solo en la autorrepresentacion de la mujer sino en su profunda artificialidad 
exhibida con alegre descaro. Kahlo nombra el lazo entre proyecto estetico y formas de vida, 
entre arte y biografia, entre publico, museo y mercado. Es la pintora de la proliferacion del 
Yo, de la performance identitaria, del sujeto como artificio y no es casual que Madona sea 
una de las coleccionistas mas tenaces de su obra. 60 

Frida Kahlo c'est moi 

En el nuevo milenio, el objetivo central de la literatura ya no parece ser el de producir 
representaciones del mundo, ni poner en escena aquellos procedimientos verbales 
dedicados a buscar el momento de mayor intensidad del lenguaje. En las ultimas dos 
decadas, el horizonte de expectativas de la literatura latinoamericana -propone Reinaldo 



59 El interes en la vida de Kahlo que opaca el interes por la obra o que conduce en segundo lugar a la obra no 
solo le pertenece al publico y a los mercados del arte. Fue tambien el criterio curatorial privilegiado en la gran 
retrospectiva del 2007: cuadros, documentos, fotos y objetos personales convivian en el espacio de la muestra 
sin mucha diferencia, despues de todo, cada uno de ellos remitia, aunque fuera de modos distintos, a ese gran 
misterio que era la biografia de la artista. Paradojicamente, esa pasion por el biografismo en desmedro de la 
obra que apena a criticos, artistas e intelectuales -que muchas veces se inclina hacia la chismografia y el 
fetiche — seria efecto de un modo particular de leer la produccion de las vanguardias respetando uno de sus 
grandes lemas: el cuestionamiento de la autonomia y la borradura de los lfmites entre arte y vida. Habria que 
remarcar tambien que se trata de uno de los modos de leer esa borradura: no siempre la vida o la experiencia 
es la experiencia de la vida privada del artista. 

60 Se rumorea que el comprador anonimo de Raices fue Madona que ya habia adquirido, a fines de los 80s, el 
Autorretrato con mono y pagado un millon de dolares: mas del doble de lo que apenas un ano antes habia sido to i 
el valor de venta de la pieza en Sotherby. 

61 Afirmar que en las ultimas decadas "el horizonte de expectativas" de la literatura es el arte contemporaneo 
no es sostener que la literatura copia a otras artes ni encontrar motivos o procedimientos comunes, sino 
senalar aquello que rige sus aspiraciones y que, simultaneamente, funciona como categoria con la que 
incorporar o excluir textos a la nocion de lo contemporaneo. 
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Laddaga en su libro Espectdculos de realidad—, ya no esta dado por la "larga tradition de 
las letras [sino por] otra mas breve, la de las artes contemporaneas" (14). Alejada de cierta 
"voluntad de forma," -aquello que, parafraseando a Nelly Richard, definiria lo estetico-, la 
literatura parece menos interesada en producir objetos y cada vez mas seducida por las 
intervenciones y la configuration de dispositivos para exhibir fragmentos del mundo. Se 
trataria entonces de una literatura que, como en el caso de una instalacion o de un 
happening, funciona a partir de la improvisation y el cambio — incluso trabajando en 
contra de su propio soporte, el libro, soporte por excelencia de lo definitivo y contrapunto 
historico de la mutabilidad de lo oral — y que, por lo tanto, reformula el vinculo entre 
tiempo y representation, poniendose en sincronia con la epoca de la reproduction digital. 

Sin embargo, lo que estoy abordando aqui es un objeto bastante clasico: un libro. Aunque 
es un libro doble. Si giramos El baho de Frida Kahlo nos encontramos, no con una 
contratapa sino con un nuevo libro invertido. De este lado -y digo lado porque parece un 
disco de pasta o un cassette, esas tecnologias de reproduction anteriores al CD que tenian 
dos lados — esta Demerol, sin fecha de caducidad, de Mario Bellatin. Lo primero que hay 
que advertir es que no hay jerarquias entre los dos lados: Bellatin no escribe un prologo al 
trabajo de Iturbide; Iturbide no ilustra un relato de Bellatin. La literatura y la fotografia 
conviven en el mismo libro. Ambas abordan, con la "especificidad" alterada de su propio 
lenguaje, ese objeto labil y reticulado que se espesa alrededor del nombre de Frida Kahlo. 

El texto se abre asi: "Cierta vez se organizo una conferencia donde se presento un profesor 
que portaba un singular aparato didactico. Se trataba de un artefacto premunido de una 
pantalla, por la cual se mostraba una especie de pelicula de la realidad (...) De pronto la 
pantalla comenzo a mostrar imagenes, fragmentos de la vida de la artista frida Kahlo, que 
precisamente era el tema que reunia al publico esa noche. Lo curioso fue que se veia una 
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Debido a estos cambios en el horizonte de expectativas de la literatura, debido a las transformaciones en el 
estatuto de la obra, la literatura contemporanea tambien supone un lector diferente al lector que suponian los 
textos del canon latinoamericano. En tanto se trata de una literatura que no se dirige a la produccion de un 
objeto sino de un marco para mirar, aspira a modelar un lector que recorre un libro como quien pasea por una 
instalacion o se integra a una performance. El libro/disco de Bellatin e Iturbide, trabajo fotografico que va en 
contra del retrato fotografico y relato literario que va en contra de la biografia apela a ese lector. 
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Kahlo bastante anciana, como si hubiera seguido viviendo despues de su muerte" 
(Bellatin 

7). 

En su ensayo, Reinaldo Laddaga hace una operacion central para pensar los cambios que el 
mismo esta postulando con respecto al estatuto de la literatura en el nuevo milenio -y de 
aquellos problemas que la rodean como el soporte, el autor, el lector, el proceso mismo de 
representacion, etc. — y es abordar la figura del autor que aparece en esos mismos relatos. 
Es un procedimiento sumamente productivo porque implica detenerse en lo que la literatura 
dice sobre si misma y mas especificamente sobre el concepto de autoria. En Demerol, 
Bellatin presenta una artista que esta muerta -e incluso cremada como nos enteramos 
despues — y sin embargo sobre vive como imagen. Kahlo sigue viviendo en la "pelicula de 
la realidad", es decir, en la imagen, pero tambien -considerando el termino "pelicula" como 
capa o nivel— , en un nivel de lo que llamamos realidad, en ese nivel compuesto de palabras, 
imagenes, recuerdos y de manera mucho mas contemporanea, concepciones esteticas y 
culturales. No solo vive para hablar de su obra, sino que incluso envejece dentro del 
aparato. Tiene razon Bellatin: hay una Frida de los 90s (la de la performance, la identidad 
generica y nacional) y una del nuevo milenio, tal como la presentan Iturbide y Bellatin; hay 
un conjunto de sentidos culturales, politicos y esteticos que se depositan sobre la obra como 
una pelicula de sentido/tiempo, como una patina de historia que cubre las imagenes y que 
siempre media entre nuestra mirada y aquello que esta en el lienzo. 

El texto propone una "Kahlo anciana" como quien propone una "mujer anciana" o "un senor 
bajito". La sintaxis de Bellatin es contundente: la frase reune un sustantivo comiin y un 
adjetivo calificativo. El nombre de autor ha perdido su caracter de nombre propio, el autor 
pasa a nombrarse asi, en minuscula, perdiendo su caracter auratico, su originalidad, su ser 
unico para mezclarse con los otras cosas del mundo, hombres, mujeres, bafios, camaras, 
pinceles, y demas entidades nombradas por los sustantivos comunes que componen la 
lengua. Bellatin ficcionaliza aquello que Barthes postulo en su articulo de 1967 sobre la 
muerte del autor, cuando propuso un modo de lectura que privilegia la inmanencia del texto 
sobre el biografismo. O aquello que, unos afios mas tarde, Michel Foucault revisa en su 
conferencia de 1969, "Que es un autor?" cuando historiza el modo en que -ya no el autor, 
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sino— el nombre de autor funciona en el campo estetico y cultural desde la modernidad. Por 
supuesto que si, por supuesto que la reflexion barthesiana y foucaultiana esta presente en el 
relato de Bellatin, pero se trata de algo mas. Si nos detenemos en el tipo de obra que 
produce Kahlo, advertimos que, en Demerol, la artista plastica deja de pintar para 
convertirse en curadora. "Apelo a la figura del curador como autor y a la muestra como 
obra", dice el texto. 

El artista del nuevo milenio ya no aspira a producir un objeto enmarcado en los limites del 
marco del cuadro o de las tapas de libra . Aunque eso ocurra de hecho, sus aspiraciones y 
por lo tanto el momento de mayor intensidad de esos objetos — en terminos de sentido y tal 
vez de valor — no se da ni cuando refuerzan su autonomia ni cuando la transgreden sino 
precisamente cuando se convierten en marco o soporte de acontecimientos o experiencias 
que pertenecerian al mundo. Si nos detenemos en la figura del artista que aparece en 
muchos textos contemporaneos -y tomo ya no este texto sino la obra de Bellatin para 
rastrear esta figura — advertimos sus diferencias con el escritor moderno. La figura moderna 
-y podemos elegir al Morelli de Rayuela o a Bustrofedon de Tres tristes tigres- es la de un 
orfebre de la lengua capaz de elegir historias originales y destacarse por el virtuosismo de 
su ejecucion; el escritor contemporaneo es, en cambio, un artista que disefia "obras" 
hibridas mas cercanas a las instalaciones o las performances. En el relato de Bellatin, Frida 
Kahlo es Frida Kahlo, es decir, una artista postautonoma. Reinaldo Laddaga, 
Josefina Ludmer y Nestor Garcia Canclini definen esta categoria como un pasaje del 
protagonismo de la obra al protagonismo del contexto, del objeto estetico a la experiencia 
estetica, de la clara distincion entre ficcion y realidad al borroneo de esta frontera. 

Lo que Kahlo hace como curadora es una "accion plastica": organiza un congreso de 
dobles 

de escritores, algo que fue tambien una intervention del mismo Bellatin. 63 Asi, Bellatin le 



63 En el ano 2003, el Instituto de Mexico en Paris anuncia un congreso de escritores mexicanos. Academicos y 

publico en general asiste al evento en el que hay una mesa y cuatro personas sentadas frente a un microfono. 

Sin embargo ante el cartel con el nombre "Margo Glantz" hay un joven con barba que sin duda no es la „, 

escritora mexicana, pero que se ha preparado con ella para repetir los textos que Margo Glantz ha escrito 

sobre diversos temas especialmente para este congreso. El publico se queja, escandalizado por lo que 

considera una estafa. Y es cierto, los escritores no estan alii fisicamente; aunque de algun modo, lo mas 

importante de ellos si esta alii: sus palabras fielmente memorizadas y reproducidas por sus dobles han viajado 

hasta Paiis aunque sus cuerpos hayan quedado en su pais de origen. 
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atribuye al personaje su propia exploration sobre la figura del autor y su relation con la 
obra y su interes por "constatar lo que podria ocurrir con las creaciones una vez que 
estuvieran liberadas de sus autores" (14). En realidad para constatar eso no eran necesarios 
ni el congreso de Bellatin, ni la action plastica de su personaje. Basta solo basta ir a una 
libreria y comprar un libro de Margo Glantz por ejemplo. El libra de Glantz, igual que las 
fotos de Iturbide o las pinturas de Kahlo, ya estan liberadas de sus autores, circulan solas en 
diversos espacio y formatos, libros, papeles y telas, librerias sitios webs y museos. La 
exploration mas bien tiene que ver, entonces, con los modos en que la industria cultural 
procesa la figura del autor y lo convierte en una mercancia o en un objeto estetico o un 
relato que se articula de diferentes maneras con la obra. La exploration tiene que ver 
tambien -ya que todos los cuadros de la artista del relato se llaman igual que los textos del 
escritor Mario Bellatin, es decir que Kahlo pinto Salon de Belleza, Floras, etc. — con un 
juego, una recuperation y una burla del llamado giro autobiografico de la literatura 
contemporanea. 64 

La figura del artista que se construye en Demerol anuda las reflexiones sobre el arte 
contemporaneo y los problemas vinculados a la postautonomia, lo biografico y una 
particular inflexion de lo corporal. La figura autoral es Frida Kahlo, alguien que hizo de su 
propio cuerpo y de lo biografico, un material includible para la construction de la obra. 
Con Bellatin, el autor le da cuerpo a la obra pero no se trata de un cuerpo cualquiera, sino 
una particular forma de al corporalidad: la del cuerpo sufriente. Uno de los cuadros de Frida 
titulado Salon de belleza -titulo de la no vela que Bellatin publica en 1994 y reedita en 
Mexico en 1999— se lleva al teatro. Luego de la funcion, la pintora corre detras de 
bambalinas y se lleva al personaje, dice el relato, a su casa. Justamente como el tema 
central de la obra de teatro que recrearia el cuadro de Kahlo es la enfermedad -tal como 
lo es en la novela de Bellatin, en la que alguien transforma una peluqueria en un 
moridero para recibir a los enfermos de una enfermedad endemica- frida se enferma. 
Dice el texto: "Kahlo fue contagiada por su propia obra de una dolencia incurable" (11). 
La escritura de Bellatin opera como la camara. Tambien ha seleccionado un objeto para 
hacer algo similar 



Para un excelente recorrido por los problemas vinculados con el llamado "giro autobiografico" de la 
literatura argentina reciente, ver Maria Moreno, "Yorando en el espejo" 
( www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-4402-2008-01-27.html ). 
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a lo que hace el primer piano de la fotografia. En este caso, el frasco de Demerol, ocupa el 
lugar central del relato: el titulo. Desde alii, conjetura sugerencias y contagios: aquellos que 
surgen de estrechar los vinculos entre fiction, falsa biografia y sufrimiento. 

El cuerpo del autor 

La obra de Kahlo trama la imagen de autor y al autor como imagen. Su cuerpo 
omnipresente condensa el cuerpo de la artista, el cuerpo femenino y el cuerpo de la nation. 
El trabajo de Iturbide y Bellatin constituye no solo una lectura sobre la vida y la obra de la 
pintora mexicana, tambien responde a un modo de pensar la figura del autor en las practicas 
esteticas mas contemporaneas que, tambien implica una relectura de la figura de Kahlo (tal 
es asi que podnamos decir que hay una Frida de los anos 90s y esta del nuevo milenio). El 
cuerpo de Kahlo, ligado a la performance identitaria y generica, a la exploration politica y 
sexual y a aquello que entorpece la voluntad estetica (y es, en el relato heroico, doblegado 
por ella), no pierde protagonismo pero se trata ahora de un cuerpo muy distinto. Sugerido 
por los objetos del bafio y por el bafio mismo, el cuerpo que funciona -que sigue 
funcionando tal como ocurria en la pintura de Kahlo — como material estetico es ahora el 
cuerpo como soporte de un puro bios: Itrubide lo coloca en el centro de una constelacion 
entre las tecnologias de reproduction y mantenimiento de lo viviente; Bellatin lo identifica 
como cuerpo enfermo y sufriente. Se trata de una materia organica en transito entre la pura 
vida representada por el animal y lo inorganico del metal, el cuero y demas materiales que 
lo sostienen. Algunas imagenes de corses que parecen extrafios animales o sistemas oseos 
de alguna especie irreconocible, dicen tambien que todo lo inorganico que apenas roza el 
uni verso de lo viviente, adquiere algo de sus cualidades. 

La serie fotografica y el relato literario hacen del artista ausente el centro de la escena. Asi, 
el lenguaje de la fotografia se enlaza con el de la literatura para pensar la instancia autoral 
en la production visual y estetica contemporanea como un particular modo de 
afantasmarse, de armar un enigma o una estafa alrededor del nombre de autor, como una 
peculiar forma de ausentarse o de disefiar un espacio vacio disponible para ser usurpado por 
otro. 
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SEGUNDA CONVOCATORIA 

V JORNADAS DE LITERATURA 
'RECORRIDOS ACTUALES DE LA CRITICA Y LA ESCRITURA EN 

LATINOAMERICA" 

C.E.N.I. - Universidad de Santiago de Chile 

14, 15 Y 16 DE NOVIEMBRE DE 2012 



I. PRESENTACION 

Los estudiantes del Magister en Literatura Latinoamericana y Chilena, de la Facultad de 
Humanidades de la Universidad de Santiago de Chile, convocan a la participacion en la 
quinta version de las Jornadas de Literatura, este afio denominada Recorridos actuales 

DE LA CRITICA Y LA ESCRITURA EN LATINOAMERICA. 

El obietivo DE estas V Jornadas es reflexionar sobre los dialogos interculturales entre 
America Latina, el Caribe y Estados Unidos, a partir de las escrituras contemporaneas que 
se producen en Latinoamerica, sean alfabeticas o se realicen en otros codigos, asi como 
tambien repensar las diferentes criticas y teorias literarias respecto de este espacio 
geografico y cultural heterogeneo que Jose Marti llamo Nuestra America, Pablo Neruda 
interpreto como una America sin Nombre y el pueblo indigena Kuna denomina Abya-Yala, 
termino que pretende abarcar al continente en su totalidad. 

En este sentido, es prioritario examinar la repercusion que ha tenido en nuestros dias el 339 

movimiento critico desarrollado por intelectuales como Angel Rama, Antonio Candido, 
Antonio Cornejo Polar, Ana Pizarro, Nelson Osorio, Alberto Buela -por citar algunos- que 
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se han propuesto la tarea de pensar la literatura y la cultura latinoamericanas desde su 
propio lugar de enunciation. Por ello, estas Jornadas buscan reflexionar en torno a las 
preguntas: ^existe un pensamiento critico latinoamericano?, y ^cuales son las tensiones que 
se producen al abordar el estudio de las producciones culturales y los problemas 
conceptuales, ideologicos y politico-sociales que tiene America Latina hoy? 

Las V Jornadas de Literatura Recorridos actuales de la critica y la escritura en 
Latinoamerica, contemplan la realization de conferencias magistrales de academicos 
chilenos e internacionales, conversatorios de escritores nacionales, mesas de ponencias y un 
espacio para la creation poetica, intentando abrir el espacio de la academia universitaria a 
la comunidad. 

II. EJES TEMATICOS 

En funcion de la propuesta reflexiva de estas Jornadas, se consideran como ejes tematicos : 

A) La teoria y la critica literaria en Latinoamerica (Eje principal): Se recibiran 
ponencias cuyo eje sea la reflexion teorica de la escritura en America Latina. 
Principalmente, aquellas que desde la critica de las teorias, asi como de las teorias de la 
critica, se cuestionan el ejercicio de los estudios de la literatura como modo de conocer y, 
por ende, el tipo de saberes que son producidos, asi como su relacion con la cultura, la 
politica y las nuevas tecnologias. Se consideran como subtemas : 

■ Nuevos desafios de la critica literaria en la actualidad 

■ Literatura y Tecnologia (cine, fotografia, internet, etc.) 

■ La relacion de la critica con escrituras que incorporan las nuevas tecnologias 

■ La ensenanza de la literatura y de la critica literaria en el espacio academico 
latinoamericano (escolar y universitario) 

B) Tensiones entre ficcion, memoria y discurso inscritas en Latinoamerica: Se 
recibiran ponencias que problematicen los discursos (alfabeticos, visuales, plasticos, etc.) 
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que den cuenta de una memoria de caracter individual o social, o una vision critica que 
interrumpe el discurso oficial de una comunidad latinoamericana y, asimismo, trabajos que 
reflexionen sobre la construccion de un enfoque critico que se haga cargo de estos textos. 
Se consideran, por tanto, como subtemas : 



Narraciones orales de pueblos indigenas 

Cronicas de viaje coloniales y poscoloniales 

Teoria y critica sobre el testimonio y la memoria 

Escritos (auto)biograficos: cartas, diarios intimos, memoriales, etc. 

La relacion del testimonio con la historiografia, la politica y la memoria 

La "nueva novela latinoamericana" como vision critica de la historiografia 



C) Representaciones de la violencia en Latinoamerica: Se recibiran ponencias que 
analicen discursos (alfabeticos, visuales, plasticos, etc.) que den cuenta del concepto 
"violencia" en el contexto latinoamericano desde las diversas modalidades que ofrece esta 
categoria: fisica, simbolica, politica, de genero, estatal. Se consideran como subtemas : 

■ Biopolitica o politicas del cuerpo 

■ Discursos del/sobre/desde el margen 

■ Colonialidad del poder y Eurocentrismo 

■ Fronteras nacionales, lingiiisticas, culturales 

III. PARTICIPACION 

Las V Jornadas DE Literatura DE LA USACH, estan abiertas a estudiantes de programas 
de pregrado y posgrado, nacionales e internacionales, asi como otras personas interesadas 
en los ambitos senalados en la convocatoria. En este contexto, se consideraran tres formas 
de participacion en las Jornadas, las que se describen a continuacion: 
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1) PONENTES INDIVIDUALES: 

Estudiante de pregrado o posgrado, matriculado dentro de un programa de estudios 
universitarios nacional o internacional; miembro de un Centro de Investigaciones, etc., que 
presente una ponencia dentro de uno de los ejes senalados, previa inscripcion, aceptacion y 
envio de su trabajo, dentro de los plazos establecidos y segun los criterios indicados. Para 
participar el estudiante debe enviar una sumilla (resumen) de este mediante el formulario 
de inscripcion respectivo, que puede descargar en: 
https://dl.dropbox.eom/u/89449485/Inscripcion%20Ponentes.doc 

2) Paneles criticos: 

Propuesta de un grupo de 3 o 4 estudiantes y/o investigadores, pertenecientes a pro gramas 
de estudios universitarios, tanto nacional como internacional, que presenten una mesa de 
ponencias en torno a uno de los ejes de la convocatoria, previa inscripcion, aceptacion y 
envio de los trabajos, de acuerdo con los plazos establecidos y los criterios indicados. Para 
participar, el grupo debe ser inscrito por un representante de los ponentes, en calidad de 
coordinador del panel, enviando el formulario de inscripcion respectivo, que puede 
descargarse en: 
https://dl.dropbox.eom/u/89449485/Inscripcion%20Paneles.doc 

3) Asistentes: 

Aquellos estudiantes, investigadores o personas interesadas en las reflexiones que susciten 
estas Jornadas, y que deseen acreditar su asistencia a estas, a quienes el Comite 
Organizador certificara, previa inscripcion y confirmacion (mediante firma) de su 
participation en las mesas de los tres dias que abarcan las Jornadas. El participante debe 
enviar el formulario de inscripcion respectivo, que puede descargar en: 
https://dl.dropbox.eom/u/89449485/Inscripcion%20Asistentes.doc 

IV. PONENCIAS 

Se entendera por ponencia un texto inedito -que no haya sido expuesto en otros congresos- 
en el que desarrolle una hipotesis de lectura sobre un objeto de estudio en el ambito de las 
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producciones culturales de America Latina (alfabetico, visual, etc.) sustentado en una 
argumentation tedrica y critica, y que se situe dentro de uno de los ejes propuestos para 
estas Jornadas, siendo inscrito previamente por el ponente o el grupo de panel crftico. 
Cada expositor tendra veinte minutos para su lectura, de modo que el trabajo no debe 
exceder las ocho pdginas (excluida la bibliografia), mecanografiado con letra Times New 
Roman 12, interlineado 1,5 y siguiendo los criterios de referencias y bibliografia del MLA 
Style Manual 7" ed. Los cuadros o imagenes deben ir en paginas aparte, sin ser contadas 
dentro de la extension requerida. 

El formato MLA y los criterios formales que se exigen para las ponencias de estas Jornadas 
estan indicados en el siguiente documento, que el participante puede descargar en: 
https://dl.dropbox.eom/u/89449485/Normas%20MLA%20Style%20Manual%207a%20ed.. 
pdf 

Al momento de enviar su trabajo escrito mediante correo electronico, el exponente debera 
indicar al Cornite Organizador la necesidad de equipos tecnologicos para su presentation 
(proyector, parlantes, etc.). 

V. PLAZOS 

Se considerara un trabajo aceptado aquel que cumpla con el envio del resumen y de la 
ponencia escrita dentro de los plazos y de acuerdo con las exigencias establecidas en las 
bases de esta convocatoria. Dicho proceso se detalla a continuation: 

1) Envio de resumenes: 

Para esta segunda convocatoria, el envio de sumillas (entre 100 y 250 palabras) en el 
formulario respectivo, tanto para ponencias individuales como para paneles criticos, vence 
impostergablemente a las 00:59 hrs. del viernes 21 de septiembre, al 

mail inscripcion.vjornadas@usach.cl . El uso del formulario de inscription se considera o.o 

requisito 

indispensable para la recepcion de trabajos. 



V Jornadas de Literatura 2012 

Magister en Literatura Latinoamericana y Chilena 

Universidad de Santiago de Chile 



La evaluation de los resumenes considera los siguientes aspectos: 



ITEM 1. PROPUESTA TEORICO-ARGUMENTATIVA 


Claridad del tema y construccion del objeto de estudio. 


21 puntos 


Consistencia en la propuesta enviada: argumentation solida e 
instrumental teorico coherente con el tema y el objeto. 


Coherencia entre eje tematico, titulo de la ponencia, contenido 
del abstract y palabras-clave. 


Construccion y selection clara, precisa y adecuada del titulo y 
de las palabras-clave. 


Propuesta original, en terminos de production de conocimiento 
acerca del objeto de estudio (hipotesis). 


ITEM 2. ASPECTOS FORMALES 


Manejo del lenguaje academico: precision, claridad, 
conceptualization . 


18puntos 


Prolijidad en el uso de la ortografia y en la redaction. 


Incorporation de todos los datos solicitados y bajo los criterios 
establecidos en el formulario y en las bases (plazos, envio en 
formulario, etc.). 



Asimismo, para esta segunda convocatoria, los trabajos quedaran clasificados dentro de un 
rango, de acuerdo con el puntaje obtenido: 



Puntaje Maximo 


39 puntos. 


Aceptado 


31 puntos. 


Rechazado 


-31 puntos. 



2) ACEPTACION DE RESUMENES: 

El Comite Organizador comunicara la aceptacion de su propuesta mediante correo 
electronico el dia viernes 28 de septiembre. El correo adjuntara el informe con los 
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resultados y el puntaje obtenido por el participante, asi como la condicion de aceptado o no 
convocado para estas Jornadas. 

3) Envio de Ponencia escrita: 

Considerando que esta es una segunda convocatoria, el plazo para el envio de la ponencia 
escrita y final sera hasta las 00:59 hrs. del viernes 05 de octubre. En este contexto, 
recomendamos que, paralelamente al envio de su resumen, elabore su ponencia. 

No se considerara el envio de fragmentos del texto que sera expuesto, asi como trabajos que 
no correspondan al inscrito por el ponente. 

El incumplimiento de uno de estos criterios implicara que el ponente se considere fuera de 
las bases. 

I. COSTOSDEINSCRIPCION 

El Comite Organizador de las V Jornadas de Literatura Recorridos actuales de la 
critica Y la escritura en Latinoamerica, con el proposito de cubrir los gastos que 
implica la realizacion del evento (gastos operacionales, programas, certificados, etc.), ha 
determinado los siguientes costos para quienes participen, buscando que dicho cobro sea el 
menor posible. Los valores (en pesos chilenos) son los siguientes: 

*Ponentes de posgrado: $6000.- 
*Ponentes de pregrado: $4000.- 



* 



Certificacion de asistentes: $2500. 



Para los ponentes, el pago de esta cuota de inscripcion se debe realizar el mismo dia en que 

le corresponda presentar, en lo posible con anterioridad al inicio de su mesa. Su certificado 

y la memoria de las Jornadas le sera entregada al termino de su mesa. Asimismo, para los ^ac 

que deseen recibir una certificacion de asistencia al evento, deben cancelar el monto 



V Jornadas de Literatura 2012 

Magister en Literatura Latino americ ana y Chilena 

Universidad de Santiago de Chile 



indicado el primer dia de las Jornadas. En este caso, la entrega del certificado se realizara al 
termino de estas, previa constatacion de su asistencia los tres dias que abarca el evento. 

VII. CONTACTO 

El medio oficial de comunicacion sera via correo electronico vjornadasliteratura@usach.cl . 
Sin embargo, a traves de nuestro sitio Web, de Facebook y de Twitter, estaremos 
constantemente actualizando la informacion. 

COMITE ORGANIZADOR. 
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PROGRAMA 

V JORNADAS DE LlTERATURA 
RECORRIDOS ACTUALES DE LA CRITICA Y LA ESCRITURA EN LATINOAMERICA 

Centro de Eventos Nacionales e Internacionales (C.E.N.I.) 
Universidad de Santiago de Chile 
14, 15 y 16 de noviembre de 2012 



Dial 
Miercoles 14 de noviembre 

10:00-10: 15 Ceremonia de Inauguration de las Jornadas (Sala A) 

10:15-11:30 Conferencia Inaugural. 

Dr. Nelson Osorio Tejeda (Universidad de Santiago de Chile): 
"Formacion y proceso de una nueva critica literaria Latinoamericana". 
Presenta: Paolo Acevedo Bejares 

11:30-11:45 Cafe. 

11:45-13:15 Mesa 1: Problemas de la teoria y critica literaria en America Latina 
(Sala A) 

1. Luis Velarde Figueroa (Universidad de Santiago de Chile): 
"Determinaciones de una epistemologia latinoamericana de los estudios 
literarios". 

2. Orlando Aliaga Guzman (Universidad de Santiago de Chile): "Revistas 
academicas hoy: ^articulacion de la critica?". 

3. Valeska Perez Huircapan (Universidad Catolica Silva Henriquez): 
"Microeditoriales alternativas en Chile: Literatura como respuesta al 
canon literario y editorial". 

13:15-14:30 Receso (Almuerzo) 

14:30-16:15 Mesa 2: La nueva novela historica: ficciones que increpan las 
"historias oficiales" (Sala A) 

1. Natalie Diaz Lopez (Becaria Conicyt, Universidad de Santiago de 
Chile): "Teoria del referente en Camisa Limpia, de Guillermo Blanco. 
Una aproximacion a la novela de tematica historica en Chile". 
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2. Dario Pina Pina (Universidad Diego Portales) "Nocturno de Chile y la 
nueva novela historical relecturas y desmitificaciones de la dictadura 
militar en Chile". 

3. Paolo Acevedo Bejares (Becario Conicyt, Universidad de Santiago de 
Chile): "La ruptura del occidentalismo en El pais de la canela (2008) 
de William Ospina". 

Mesa 3: Relecturas desde violencias y cuerpos marginales (Sala B) 

1. Francisca Soto Aguirre (Universidad de Santiago de Chile): "El 
purgatorio terrenal y el genero degradado en Cdrcel de mujeres". 

2. Andres Soto Vega (Universidad de Chile): "Alegorias de la violencia: 
el cuerpo marginal en Patas de Perro de Carlos Droguett". 

3. Carla Cortez Cid (Universidad de Santiago de Chile): "Escenificacion 
de la violencia a traves del juego en Telaranas de Eduardo Pavlovsky". 

4. Claudia Espinoza Sandoval (Pontificia Universidad Catolica de Chile): 
"Destruccion, transgresion y omision: una manera de construir una 
realidad historica en La carne de Virgilio Pifiera". 

16:15-16:30 Cafe. 

16:30-17:40 Mesa 4: Narrativas indigenas y no indigenas leen la colonialidad de 
occidente (Sala A) 

1. Fernando Lizama Nunez (Universidad de Santiago de Chile): "El sueno 
como forma narrativa en Dioses y Hombres de Huarochiri. Don 
Cristobal Choquecaxa y el enfrentamiento entre lo andino y la invasion 
europea". 

2. Sandra Araya Rojas (Becaria Conicyt, Universidad de Chile): "El 
problema de la verdad historica en Lope de Aguirre, traidor". 

Mesa 5: Develando violencias: lenguaje, realidad y esclavitud (Sala B) 

1. Carlos Hernandez Tello (Universidad de Santiago de Chile) "Cecilia 
Valdes de Cirilo Villaverde: pretexto narrativo del siglo XIX para una 
poetica antiesclavista en America Latina". 

2. Greta Montero Barra (Universidad de Santiago de Chile) "Caribefiidad 
e hibridacion en Encancaranublado y otros cuentos de naufragio de 
Ana Lydia Vega". 

17:40-19:00 Presentacion "Poesia Sonora" (Sala B) 

Invitados: Felipe Cussen y Martin Gubbins. 

Presenta el poeta y academico Fernando Perez. ~ . „ 
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Dial 
Jueves 15 de noviembre 

10:30-1 1 :30 Conferencia Internacional (Sala A) 

Dra. Paola Cortes Roca (San Francisco State University): 
"La insoportable levedad del yo. Imagen y Biografia" 
Presenta: Sergio Perez Ojeda 

11.30-11:45 Cafe. 

1 1 :45-13: 15 Mesa 6: Critica literaria y poesia (Sala A) 

1. Diego Vergara Schroeder (Universidad de Santiago de Chile): "£7 
paseo Ahumada de Enrique Linn: imagen y palabra en la construction 
poetica total de un espacio". 

2. Patricio Jara Morales (Universidad de Santiago de Chile): "Presencia 
de Gerardo de Pompier en la literatura de Enrique lihn." 

Mesa 7: Narrar el horror para construir el presente: testimonio, 
memoria y politica I (Sala B) 

1 . Yael Zaliasnik Schilkrut (Universidad de Santiago de Chile): "Memoria 
para armar. el proceso de testimoniar, narrar, dar vida". 

2. Emma Villazon Richter (Universidad de Santiago de Chile): "Joan Jara, 
una tejedora de la memoria de la dictadura chilena en Victor Jara. Un 
canto truncadd" . 

3. Carolina Hernandez Parraguez (Becaria Conicyt, Universidad de 
Santiago de Chile): "Esteticas para narrar la memoria en Un dia de 
octubre en Santiago de Carmen Castillo". 

13:15-14:30 Receso (Almuerzo) 

14:30-16:00 Conversatorio "Narrativa chilena actual" (Sala B) 

Invitados: Andrea Jeftanovic, Claudia Apablaza y Juan Pablo Roncone. 
Presenta: Karen Bascunan 

16:00-16:15 Cafe. 

16:15-17:45 Mesa 8: Narrar el horror para construir el presente: testimonio, 
memoria y politica II (Sala A) 

1 . Alejandra Costamagna (Universidad de Chile) "La rebelion de los hijos 349 
en Formas de volver a casa, de Alejandro Zambra". 

2. Valery Rodriguez Cortes-Monroy (Universidad Alberto Hurtado) 
"Memoria: Tension discursiva entre testimonio y autobiografia en Calle 
Santa Fe, de Carmen Castillo". 
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Mesa 9: Develando violencias: lenguaje, realidad y ocupacion (Sala B) 

1. Nathalie Artal Vergara (Universidad de Santiago de Chile): 
"Chilenizacion, homogenizacion y exilio: el conflicto peruano-chileno 
(1883-1929) en la memoria afrodescendiente de Arica". 

2. Sebastian Lopez Vergara (Pontificia Universidad Catolica de Chile) 
"La Frontera de la violencia: Modernidad y ocupacion como fracaso en 
Colonos". 

3. Kenny Low Andrade (Becaria Conicyt, Universidad de Santiago de 
Chile): "El discurso cientifico del siglo XIX y su papel en el extermino 
de los pueblos originarios de la Tierra del Fuego". 



Dia3 
Viernes 16 de noviembre 



10:00-1 1 :30 Mesa 10 (Sala A): Propuestas y relecturas teoricas 

1. Eduardo Vergara Torres (Universidad de Chile): "Por um 'novo' 
Machado de Assis: una controversia en la periferia del capitalismo". 

2. Maria Angelica Franken (Universidad de Chile): "Testimonio y 
melodrama: movimientos de reflexividad historica". 

11:30-11:45 Cafe 

11:45-13:15 Conversatorio "Literatura chilena y critica literaria hoy" (Sala A) 

Invitados: Dr. Luis Hachim (Universidad de Santiago de Chile); Dr. Nam 
Nomez (Universidad de Santiago de Chile) y Dr. Grinor Rojo (Universidad 
de Chile). 
Presenta: Luis Velarde 

13:15-14:30 Receso almuerzo 

14:30-16:00 Conversatorio "Dramaturgia chilena actual" (Sala B) 

Invitados: Luis Barrales, Ana Harcha. 
Presenta: Carolina Lagos 

16:00-16:15 Cafe. 
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16:15-17:45 Mesa 11: Escritos (auto)biograficos bajo el lente literario (Sala A) 

1. Victor Estivales Sanchez (Universidad de Santiago de Chile): 
"Influencias del pensamiento de Francisco de Vitoria en Fray Gil 
Gonzalez de San Nicolas, defensor de los indios". 

2. Roberto Garay Urrutia (Becario Conicyt, Universidad de Conception): 
"Las perplejidades de una obra en construction: Trayectos 
autoficcionales y metalepsis de autor en la narrativa de Alejandro 
Zambra". 

Mesa 12: Violencia sistemica, lenguaje y realidad (Sala B) 

1. Juvenal Romero Perez (Universidad de Santiago de Chile): "Violencia 
sistemica y poeticas del margen en Compro fierro de Juan Carreno". 

2. Christopher Uribe Maturana (pontificia Universidad Catolica de 
Valparaiso) "Danos hoy esa violencia de cada dia: Fronteras, idiomas y 
sentidos de la violencia en las obras de Yuri Herrera". 

3. Patricia Lagos Chavez (Universidad Alberto Hurtado) "Discursos de 
poder y violencia en Manana, las ratas de Jose B. Adolph". 



17:45-18:15 Ceremonia de Clausura de las Jornadas (Sala A) 
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